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4 L’Amour

ENTRETIEN AVEC JEAN-LUC MARION

Réalisé par Vincent Citot et Pierre Godo

Jean-Luc Marion est professeur de philosophie à l’Université de Paris 
IV, ainsi qu’à l’Université de Chicago. L’un des plus éminents représentants de la 
phénoménologie française contemporaine, il a publié de nombreux ouvrages, dont 
L’Idole et la distance (1977), Dieu sans l’Être (1982), Prolégomènes à la Charité 
(1986), Réduction et Donation (1989), La Croisée du visible (1991), Étant Donné 
(1997), De surcroît (2001). Depuis la réalisation de cet entretien au début de l'année 
2001, Jean-Luc Marion a également publié un ouvrage majeur sur la question de 
l'amour: Le Phénomène érotique, chez Grasset, en 2003. Le lecteur trouvera donc 
dans l'entretien qui suit une pensée à l'oeuvre, où les thèses principales qui feront la 
structure du Phénomène érotique sont en cours d'élaboration. D'autres réflexions 
originales et inédites sur l'amour prennent place également dans l'entretien, liées 

aux questions auxquelles Jean-Luc Marion nous a fait le plaisir de répondre.

Le Philosophoire : L’amour n’est pas une notion philosophique comme les 
autres ; l’amour est la raison d’être de l’acte de philosopher si l’on accepte de 
considérer la philosophie à partir de la définition qu’en donne Platon : « amour de 
la sagesse ». Si l’amour est « le seul sel et sens de notre vie »1, c’est par là aussi que 

l’acte de philosopher semble prendre tout son sens pour vous.
Or l’histoire de la philosophie offre selon vous un double paradoxe. 

Premier paradoxe : la philosophie n’est jamais parvenue à une conceptualisation 
de ce qui se donne dans l’amour ; Prolo. 91 : « De l’amour, nous vivons comme si 
nous savions ce qu’il en est. Mais dès que nous tentons de le définir, ou du moins 
de l’approcher par des concepts, il s’éloigne de nous aussitôt [...]. La philosophie, 
qui paraissait, en son élan platonicien, devoir le permettre [dépasser cette aporie], 
semble se l’interdire ». Et, second paradoxe, ce serait à l’ère de la Technique 
- qui renforce la responsabilité de l’homme et son emprise sur le monde, et 
indirectement « l’esprit de vengeance »2 - et du nihilisme, où l’acte moral est 
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6 L’Amour 7Entretien avec Jean-Luc Marion

rendu impossible, « les conditions de sa possibilité ne peuvent plus se penser, le 
pouvoir, le désir, la volonté de puissance les contredisent absolument »3, que ce 
qui se donne dans l’amour se donnerait à la pensée.
Ma question est la suivante: qu’est-ce qui est occulté par l’histoire de la 
métaphysique? Y a-t-il vraiment occultation et déclin via la métaphysique, et à 
partir de quelle pensée originelle ? Il semblerait qu’une lecture de l’histoire de la 
métaphysique selon le fil directeur de l’amour ne cadre pas exactement avec une 
lecture selon cet autre fil directeur qu’est l’être (et son oubli).

Jean-Luc Marion : Il est possible de lire l’histoire de la philosophie à partir 
de plusieurs grands récits, l’un des récits les plus puissants est sans aucun doute 
celui proposé par Heidegger à partir de l’être et de son oubli. Mais cet oubli 
permet d’oublier un autre oubli, l’oubli du philein dans la philosophia. Le fait 
que nous ne puissions pas exactement traduire philein par « aimer » (il doit aussi 
s’entendre comme « s’y connaître ») est un des signes que nous ne disposons 
pas des concepts permettant d’accéder au point de départ. C’est pourtant un fait 
historique que le destin de la philosophie a été pendant des siècles lié à la question 
du philein, chez les Grecs, chez les Chrétiens, et en un sens chez les Chrétiens 
néo-grecs des XIVè-XVIè siècles.

Le Ph. : Voulez-vous dire que la modernité, avec Descartes, s’ouvre sur une 
mécompréhension de ce qu’est l’amour ?

J.-L. M. : Comme historien de la philosophie, j’ai assez rapidement été frappé 
par ce fait qu’à partir de l’émergence de l’ego comme premier principe (Descartes), 
la question du philein a été soumise à réinterprétation, voire à délocalisation. En 
effet l’acte philosophique fondamental une fois devenu la cogitatio, l’amour lui-
même prend simple rang d’un de ses dérivés. D’où un évènement extrêmement 
mystérieux et décisif, le moment où la question de l’amour n’est plus étudiée 
dans la philosophie première, ni dans la théologie spéculative (songeons ici à ce 
lieu historique qu’a été le commentaire du Cantique des Cantiques dans toute la 
tradition chrétienne), mais se trouve subordonnée à l’ego dans le cadre étroit et 
presque marginal d’une théorie des passions.

Le Ph. : C’est cette délocalisation qui vous permet de dire que le sens originel de 
philein a été perdu, oublié, recouvert sous diverses traductions ?

J.-L. M. : Oui, il y a un moment où la question de l’amour se trouve déplacée, 
comme une population est déplacée, arrachée à son lieu naturel et historique, 
ici arraché au désir originel de la vérité (ou de Dieu), comme le fondement de 
la connaissance la plus spéculative et conceptuelle et relocalisée comme l’un des 
effets dérivés de l’ego. Plus important encore, à partir de Descartes, l’amour est 
non seulement une passion, un effet second de la subjectivité pensante, mais ce 
n’est même plus toujours la passion primitive. Le conatus, la tension de l’étant 
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6 L’Amour 7Entretien avec Jean-Luc Marion

à sa propre conservation en permanence, bref la temporalité métaphysique par 
excellence de l’ousia comme parousia, l’emporte sur l’amour, désormais censé ne 
désirer que cela - la présence endurante, l’égalité à soi-même, bref sans doute son 
contraire.

Le Ph. : Descartes et Spinoza n’ont donc pas compris ce qu’est l’amour ?

J.-L. M. : Si, mais ils l’ont compris à partir d’une autre instance que lui-même 
- la cogitatio ou le conatus, et l’ont ainsi renfermé sur la présence métaphysique 
de l’étant. Et de fait, désormais l’amour ne peut plus porter directement sur Dieu 
ou sur le Bien en soi. Pour Descartes, nous ne pouvons pas aimer Dieu, dont nous 
n’avons pas la représentation, stricto sensu, mais seulement aimer notre amour 
de Dieu - donc pas Dieu. La question se pose aussi de savoir si, pour Spinoza, 
l’amour intellectuel de Dieu est encore un amour ; car, si l’amour reste un affectus, 
quand il devient intellectuel nous le transformons, en un sens, en un affectus actif : 
sommes-nous encore dans le registre de l’affection ou dans celui de la connaissance 
? Sans doute se met en place, à partir de Spinoza, une dualité essentielle, qui défait 
le secret de l’amour ; désormais, il est ou bien une passion, ou bien un autre nom 
de la connaissance. Ce qui culmine dans la topique kantienne, où s’opposent deux 
amours : l’amour pathologique et l’amour rationnel, qui porte sur la loi morale et 
s’y résorbe absolument. On a alors le choix entre la passion amoureuse, dérivée, et 
l’attitude morale ou la connaissance adéquate de l’essence de Dieu.

Le Ph. : Au rigorisme et à l’abstraction de la Loi, Hegel, dans L’esprit du 
christianisme et son destin, oppose pourtant l’Amour.

J.-L. M. : Certes, mais c’est pourtant chez Hegel que la déchéance de l’amour 
a lieu : la célèbre préface à la Phénoménologie de l’Esprit, où il oppose le travail, 
la douleur, la patience et la souffrance du négatif à l’amour qui tombe toujours 
(ou presque) dans la fadeur et l’édification parce qu’il lui manquerait le travail du 
négatif (mais alors comment nommer ce qui traverse et anime l’amour du Christ 
en croix ?). Le négatif permet seul le concept et là où il y a le concept, il n’y a 
plus d’espace pour l’amour. Aussi, l’amour se résume-t-il, dans l’Esthétique, à une 
passion subjective, non conceptuelle, irrationnelle, et prend alors définitivement 
le rôle trouble qu’il tiendra de Schopenhauer à Freud, où il sombre dans 
l’inconscient.

Les conséquences de ce procès sont déterminantes sur la crise de l’ego, 
crise de son interprétation exclusive à partir de l’essence de la représentation. La 
mort de l’homme résulte en effet de l’effondrement de sa détermination supposée 
suffisante de l’ego comme « Je pense ». L’amour s’en trouve marginalisé comme 
une impure et simple passion, disparaît comme philein et comme caritas originels, 
et ne va demeurer que dans son manque béant pour l’ensemble de la pensée.

En littérature, ce désastre de l’amour submerge le roman, de Stendhal à 
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8 L’Amour 9Entretien avec Jean-Luc Marion

Proust, où l’amour n’apparaît plus que comme une maladie ou une illusion - sans 
parler de la psychanalyse. Inversement, ou plutôt parallèlement, tout le discours 
théologique se déploie, à partir du « crépuscule des mytiques » (selon la formule 
excellente de L. Cognet, stigmatisant la condamnation du quiétisme en 1700, et ce 
qu’il clôt sous ce nom : toute la spiritualité de l’École française), sans référence à 
l’amour, laissé au « fanatisme ». D’où l’héroïsme du discours spirituel et mystique 
qui, depuis cette catastrophe, a dû parler de l’amour sans pouvoir s’appuyer sur 
aucun concept. Outre Rimbaud et Verlaine, je songe évidemment à Thérèse de 
Lisieux qui en est le meilleur exemple : elle doit parler de l’amour alors que la 
théologie de son époque n’en peut rien dire, sinon qu’il n’est pas la charité.

Le Ph. : Pour Platon, dans le Banquet, l’amour des beaux corps (le pluriel n’est 
sans doute pas anodin ici4 !) - l’érotisme - est censé faire partie d’un cheminement 
vers le sacré. Le « face-à-face érotique » que vous décrivez dans La Croisée du 
visible (p.42), marque l’écart entre l’amour et le désir. Dans les Prolégomènes, vous 
écriviez : « Aimer ne consiste plus trivialement ni à voir, ni à être vu, ni à désirer, 
ni à susciter le désir, mais à éprouver la croisée des regards dans celle d’abord des 
visées […]. Le plaisir des yeux défigure le plaisir des regards » (p.107 et 110). Dans 
la revue Autrement (n°11, série Morales) vous écriviez également: « L’opposition 
souvent dressée entre éros et agapè marque souvent quelle incompréhension les 
stérilise [...]. Désir et bienveillance croissent l’un par l’autre jusque dans leur 
terme commun, que je nommerai la complaisance » (p.243). Votre rejet des deux 
postures métaphysiques de l’amour - érotique d’une part et éthique d’autre part - 
est-elle proche ou non de la conception non-dualiste de l’amour, que Platon place 
dans la bouche de Socrate ?

J.-L. M. : Lorsqu’on dédouble l’amour en un amour de désir, passionnel, dominé 
par la subjectivité, et un amour rationnel, éthique, dominé par la norme - pour 
ne pas employer le concept nihiliste de « valeur » -, l’amour s’affaiblit et entre en 
crise. Il reste vrai que l’une des grandeurs de Platon consiste à avoir évité une telle 
distinction ; en effet, dès qu’Aristote eut posé que le bien se dit uniquement pros 
en (par référence), le danger d’un éclatement de l’univocité de l’amour menaçait 
déjà.

Mais revenons à ce à quoi je faisais allusion tout à l’heure, à la tradition 
du commentaire du Cantique des Cantiques chez les Pères de l’Église tant grecs 
que latins, chez les médiévaux et même chez certains auteurs modernes. On 
demande toujours, avec le petit air entendu d’un vieil adolescent qui connaît 
les « choses de la vie », si le Cantique des Cantiques ne serait pas plutôt un texte 
érotique commenté après coup de manière mystique et non pas, dès l’origine, un 
texte théologique traitant des relations du peuple élu à son Dieu. La réponse tient 
dans la mise en question de la question ; car dès que l’on pose cette question, on 
admet d’emblée, sans aucun esprit critique, qu’il faut bien entendu choisir, qu’il y 
a évidemment une tension, voire une contradiction entre l’érotique et le mystique. 
Mais qu’en sait-on, surtout quand on ignore tout de la vie spirituelle ? Or l’histoire 
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8 L’Amour 9Entretien avec Jean-Luc Marion

des commentaires, d’Origène à saint Bernard - presque tous les grands Pères de 
l’Église ont commenté ce texte -, montre qu’une telle question n’est jamais posée 
à eux, qui en savaient plus que nous sur la vie spirituelle et sans doute aussi, pour 
un bon nombre, sur la vie érotique. Ce qui signifie que l’intention de l’écrivain 
inspiré consistait à dire et montrer, entre autre, que l’amour comme tel reste 
univoque. Si l’on compare ce texte aux Psaumes, comme à certains récits de leur 
élection par les prophètes, on peut comprendre que le fidèle se découvre, dans 
son rapport à Dieu, en une situation telle qu’il ne peut l’exprimer qu’en tenant le 
discours de l’amour le plus radical, donc le plus compréhensif - où l’absence de 
Dieu est une souffrance de frustration et sa présence une jouissance absolue, chair 
et esprit.

Le Ph. : Il y aurait donc une jouissance érotique dans le rapport du croyant à 
son Dieu?

J.-L. M. : Sans aucun doute, il y a une jouissance, que l’on ne peut que 
rapprocher aussi (pas seulement) de ce que nous nommons, d’ailleurs un peu 
vite, la jouissance érotique. Il n’y a rien de plus efficace et de plus juste pour tenter 
de dire le rapport à Dieu en mobilisant les grandes catégories du rapport que, 
par ailleurs, on dit être érotique entre l’homme et la femme, entre les créatures 
et les autres créatures. Étant bien entendu que qualifier ce rapport d’érotique 
revient déjà à une réduction puritaine et triviale à la fois, conforme déjà à ce que 
la métaphysique masque de l’essentiel ici enjeu. Car dans ces grands textes, la 
caractéristique formelle du discours « amoureux » tient à ce qu’aimer s’y dit et s’y 
fait univoquement. L’amour garde toujours un seul et même sens. L’amour fixe le 
seul concept qui ne soit pas analogique ; tous les autres sont soumis à l’analogie : 
l’Être, le Bien, le Beau, le vrai, selon le principe que si grande soit la ressemblance 
entre Dieu et la créature une plus grande dissemblance doit toujours y être 
repérée. Ce principe n’admet qu’une exception : l’amour.

Le Ph. : Mais pourquoi est-il si important de partir en quête d’une telle 
univocité?

J.-L. M. : La grâce, pour utiliser un substitut plus tardif à la notion d’amour, 
ne peut opérer la divinisation que si l’amour que je porte à l’autre homme est 
identiquement l’amour que Dieu me porte et que je porte, au moins en intention, à 
Dieu. L’amour est univoque, ou alors il n’y a pas de divinisation - pas d’Incarnation 
non plus, d’ailleurs. Au nom de la divinisation qui exige l’Incarnation (selon le 
principe que « Dieu s’est fait homme pour que l’homme soit fait Dieu »), il faut 
que l’amour reste sans ambiguïté, sans dédoublement, bref univoque. C’est un 
point sur lequel le christianisme n’a jamais transigé. La conversion n’est possible 
que parce que l’amour reste univoque. L’univocité est un des acquis disons de la 
pensée pré-aristotélicienne et de la pensée chrétienne, et l’équivocité de la notion 
d’amour caractérise au contraire la modernité. Nous allons répétant amour du 
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10 L’Amour 11Entretien avec Jean-Luc Marion

devoir, « amour sacré de la patrie », de la liberté, des « valeurs », et nous nous 
fions en réalité plutôt à la passion, au désir, à la pathologie ou à l’inconscient. 
Entre les deux, le conflit ne peut s’esquiver. Le défi intellectuel du nihilisme tient 
au fait que nous n’avons plus aucun accès à l’univocité de l’amour. La question 
de savoir en quel sens j’entends le mot « amour » - est-ce la bienveillance, la 
charité, le désir, etc.? - atteste déjà la perte complète de l’univocité essentielle de 
son concept univoque. Et, parce que l’amour nous échappe, nous ne disposons 
pas de cette ressource pour définir une doctrine radicale de l’ego. La crise de 
toute doctrine de l’ego va évidemment de pair avec la disparition de l’univocité 
originelle de l’amour.

Le Ph. : Ce qui signe également la crise de la modernité, si l’on admet que crise 
il y a et qu’elle s’enracine d’abord et avant tout dans la question de l’amour5, 
serait ce « grand principe de la métaphysique », qu’est le principe de raison6. 
Revenir à une origine perdue ou recouverte suppose la tentative de dépassement 
de ce que vous appelez, à la suite de Heidegger, la constitution onto-théologique 
de la métaphysique : l’étant dans sa totalité est ramené à la considération 
d’une cause première et fondatrice sous l’injonction du principe qui veut que 
l’homme doive rendre raison de tout. C’est ce principe qui veut qu’« en régime 
métaphysique, la possibilité d’apparaître n’appartient jamais à ce qui apparaît, ni 
sa phénoménalité au phénomène »7. De ce point de vue vous laissez penser que 
le discours psychanalytique est l’indice de cette crise en ce qu’il est la rémanence 
de ce Principe dans la recherche des causes et des raisons inconscientes. De ce « 
Grand Principe » ainsi que de la conception dynamique de l’être que Leibniz est 
le premier à formuler au positivisme freudien, voire, peut-être, au structuralisme 
lacanien, il n’y aurait qu’un pas et ce serait le même malentendu. En amour, la 
littérature s’y entendrait bien mieux. Vous dites à propos de Proust que « l’écrivain 
dit [dans le célèbre passage sur les madeleines] ce que la phénoménologie pense 
», à savoir que l’amour n’est pas une passion, ce qui supposerait que l’on puisse 
en rendre raison, mais un « évènement pur », sans cause8. Vous citez dans ce 
même passage cette phrase d’un poème d’Angélus Silésius longtemps méditée par 
Heidegger dans Le principe de raison : « La rose est sans pourquoi ».

J.-L. M. : En effet, les tentatives de réduction de l’amour à la passion ne 
deviennent possibles que par l’interrogation sur la cause de l’amour. La cause 
des passions occupe le centre de la relecture du traité De l‘âme par Descartes et 
ses successeurs : des passions aussi, il faut rendre compte, de l’amour surtout. 
Si le point de départ de l’ego - j’emploie le terme d’ego comme terme a minima, 
pour ne pas dire « sujet » - se situe dans le « Je pense », il faut justifier la 
consécution entre les cogitationes. Ce sera par la visée du regard (intuitus) ou 
bien par l’enchaînement des pensées ellesmêmes. Dès lors que, pour qu’un tel 
enchaînement soit fécond, l’on ne peut plus s’en tenir au principe d’identité ou 
de non-contradiction, il faut passer au principe de raison, qu’ici met en œuvre la 
causalité. Donc les pensées s’enchaînent selon le principe de raison, avec cause ou 
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10 L’Amour 11Entretien avec Jean-Luc Marion

avec absence de cause justifiée en raison, la cause tenant lieu de raison et l’absence 
de cause devant être fondée en raison. Or, quels pensables peuvent tomber sous 
l’autorité du principe de raison ? Évidemment toutes les pensées que le principe 
de raison ramène à la suffisance et arrache à l’insuffisance, à l’arbitraire, à l’absence 
de fondement, au fait qu’il y ait quelque chose sans une raison pour qu’il y ait 
ce qu’il y a. Si cette problématique est appliquée à l’amour, il faut alors qu’entre 
celui qui aime et celui qui est aimé intervienne donc une bonne raison, portant le 
premier vers le deuxième l’intérêt commun, l’incomplétude du premier qui fait du 
deuxième l’objet d’un désir, la puissance du premier qui fait du second l’objet de 
la bienveillance du premier, etc.

Dès lors que l’amour se trouve ainsi justifié par raison, la question se 
pose (question qui ne se pose pas pour la liberté et l’égalité par exemple, dont 
la rationalité fonde très bien notre régime politique par le seul principe de non-
contradiction) - celle de savoir si l’amour survit à sa fondation en raison. Un 
amour qui devient rationnel parce qu’il calcule le meilleur, choisit le bon pour 
moi, l’universel, voire autrui comme tel, ou même Dieu en tant qu’étant suprême, 
un amour qui se dispense ainsi de toute gratuité (du « ...parce que c’était lui, 
parce que c’était moi ») pour se déployer, mérite-t-il encore le titre d’amour ? Le 
principe de raison suffisante produit de l’intelligibilité et de la phénoménalité, 
et, comme tel, on ne saurait rien lui reprocher ; dans bien des cas, il est suffisant 
pour phénoménaliser ce qui se donne. Mais en va-t-il ainsi dans le cas de l’amour 
? Assigner une raison suffisante à l’amour ne suffit-il pas, au contraire, à en 
détruire la notion même ? L’amour n’accède-t-il pas enfin à sa propre hauteur, 
qu’à partir du moment où il excède toute raison suffisante, pour se déployer dans 
l’insuffisance de toute raison - suivant un principe de raison insuffisante ?

Le Ph. : L’amour serait ce que vous appelez un « évènement » ?

J.-L. M. : Bien sûr, mais on peut ne pas aller si loin de suite. On pourrait au 
moins dire qu’il y a amour, dès lors que le principe d’égalité (entre l’effet et la 
cause) se trouve suspendu. Le propre de l’amour consiste à faire du positif avec 
du négatif. On dira donc qu’il y a de l’amour, lorsqu’il n’y a aucune raison d’aimer 
et que l’on aime pourtant quand même. L’amour devient déterminant, quand il 
aime une individualité sans qu’aucune raison ne le détermine à l’aimer, quand 
il aime le non-aimable. L’amour intervient dans les situations où il s’exerce enfin 
sans raison.

Le Ph. : « Arno quia absurdum est » - j’aimerais parce c’est absurde ?

J.-L. M. : Non, ma position n’implique aucune absurdité. L’absurde signifie 
un manque de raison. Or, l’amour s’avère libre de la raison d’aimer ou de ne 
pas aimer. Il n’a pas d’autre poids que lui-même et ne dépend pas plus d’une 
absurdité que de ce que celle-ci implique - encore la raison. Il obéit à un principe 
de raison insuffisante et non pas de raison suffisante. Le propre de l’amour, c’est 
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12 L’Amour 13Entretien avec Jean-Luc Marion

que l’insuffisance lui suffit. Cette insuffisance suffit à faire sa force, sa singularité 
et à le distinguer du désir qui, en principe, calcule toujours les moyens de se 
réaliser. Plus le désir a les moyens de se réaliser, plus il devient correct et échappe 
au ressentiment. L’amour, au contraire, ne se trouve tenu à aucune obligation de 
résultat, de moyen, ni de raison.

L’amour produit une logique propre, sans égal, sans précédent, sans 
condition, mais n’obéit pas à la rationalité du principe de raison suffisante. Ce qui 
l’oppose au désir, lui toujours, en un sens, rationnel et suffisant. On dit l’amour 
gratuit, mais il faudrait plutôt le dire libre du principe de raison suffisante, 
auquel lui seul peut, doit faire exception. La gratuité en résulte seulement. Je 
pense qu’il y a une contradiction profonde entre le principe de raison suffisante 
- le discours métaphysique qui parvient à sa complétude avec la « volonté de 
puissance » chez Nietzsche - et l’amour. Il faudrait penser ce fait que l’amour ne 
relève pas des figures dérivées du principe de raison, par exemple de l’échange, 
ni de la réciprocité, ni de l’économie, ni la production de richesses, ni de leur 
répartition juste, etc. L’amour naît de la pauvreté et n’a nul autre besoin que d’elle 
- ce qui lui donne sa puissance exceptionnelle. Actuellement, l’amour, pris dans 
la concrétude économique, se trouve rabattu sur l’information, le spectacle et 
l’échange d’informations. Il y un rapport intime entre l’« amour » ainsi défiguré et 
l’internet. Mais l’internet ne peut traiter d’« amour », que si l’« amour » est traité 
comme une information, une image et un produit, c’est-à-dire que s’il a disparu. 
Cet exemple trivial nous donne a contrario un bon indice de la propriété de 
l’amour- la suspension du principe de raison suffisante.

Le Ph. : L’amour n’a pas besoin d’une raison spéciale en l’honneur de laquelle 
il aurait le droit d’apparaître ou non, mais pour aimer, « pour se rendre autre, 
regard tel au regard de l’autre qui me croise, il faut la foi » écriviez-vous dans les 
Prolégomènes à la charité (p. 120). On pourrait d’abord comprendre cela en un 
sens kantien. Pour m’efforcer de vaincre mon penchant au mal, je dois faire partie 
d’une église, c’est-à-dire d’un rassemblement de personnes qui m’encouragent à 
la vertu, est-il écrit dans La Religion dans les limites de la simple raison. Agir 
par devoir implique les postulats de l’immortalité de l’âme et de l’existence d’un 
Dieu sauveur (dialectique de la seconde critique). Mais en réalité votre réflexion 
ne porte pas sur l’amour du prochain en général, qu’il soit pensé comme « 
amour pratique » chez Kant ou comme « responsabilité » chez Lévinas. L’amour, 
pour vous, est fondamentalement amour d’une personne unique, et, deuxième 
différence avec l’éthique kantienne ou lévinassienne, ce n’est pas une vertu. Vous 
dites, dans La Croisée du visible (p.54), « Comme le Christ, [le peintre] doit se 
perdre pour sauver (et se sauver) ». Est-ce parce que l’amour est une perdition, 
le risque d’une certaine folie et de la mort, le sacrifice, qu’il requiert, comme 
fondement, la foi ?

J.-L. M. : La foi est requise pour aimer à plusieurs titres. Premièrement parce 
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12 L’Amour 13Entretien avec Jean-Luc Marion

que, si l’amour ne relève pas du principe de raison suffisante, il se trouve toujours 
en situation de refuser l’entropie. L’amour fait exception à l’entropie, à l’échange, 
à la justice. En ce sens, l’amour se donne un droit fondamental à l’injustice, 
puisqu’il transforme l’absence en présence, la pénurie en surabondance, la 
solitude en communion, etc. Au moment d’aimer, la certitude qu’aimer pourra 
s’accomplir reste toujours absente. Il n’y a ni certitude, ni évidence de l’acte 
d’amour, parce que l’amour a partie liée à la négentropie. L’amour se dispense de 
garantie rationnelle. Aussi lui faut-il la foi.

Le deuxième motif résulte de ce que l’amour, en tant qu’univoque 
et s’il ne choisit pas entre l’érotique et l’éthique, entre le sol temporel et son 
aspiration à l’éternité (car tous les amours ne sont pas éternels, mais tout amour, 
au moment de s’accomplir, implique une éternité), ne peut pas aimer sans 
dire qu’il aime pour l’éternité ; il présuppose que son accomplissement et sa 
plénitude se jouent dans un rapport d’individu à individu à jamais. L’amour nie 
l’universel et nie la contingence. Ceci lui appartient sans doute intrinsèquement. 
Pour pouvoir assumer cette négation autrement que comme un délire ou une 
folie, danger toujours menaçant, il est requis que l’amour repose sur la foi qui le 
justifie. Il y a une foi ici, parce qu’il y va d’une individuation de l’absolu. Dire que 
l’absolu se joue dans un individu, la joue personnel et donc qu’il peut s’atteindre 
historiquement, adresse un défi inouï à la rationalité de la raison suffisante. 
L’individuation ne peut ici tenir que par la foi, au sens de la fides, de la confiance, 
donnée de l’un à l’autre. La foi comme la prise de risque, mais surtout et d’abord 
comme la confiance face à face.

Le troisième motif tient à la dimension nécessairement eschatologique 
de l’amour. Bien entendu, l’amour ne saurait se réaliser hic et nunc, mais, 
précisément s’il n’échoue pas, il lui faut le temps de l’histoire pour médiatiser 
le rapport à l’absolu, qui ne peut pas encore se médiatiser dans le présent. Cette 
flèche temporelle de l’eschatologie, qui fait que chaque instant pourrait être le 
dernier et reste gouverné par l’accomplissement final, ceci impose la foi. Pour au 
moins trois motifs, l’amour repose donc sur la foi, c’est-à-dire sur l’individuation.

Tel me parait le point fondamental, qui distingue le « Je pense » du « Je 
t’aime ». Le « Je pense » tient sa validité de ce que chacun peut accéder à ce que 
je pense et le performer à son tour. Ce que je dis est vrai, si et seulement si toute 
autre personne rationnelle peut le penser aussi bien que moi. Le « Je pense » 
dépersonnalise. C’est pourquoi Kant décrète le Je du « Je pense » transcendantal, 
inaugurant Habermas, et la cité scientifique de Bachelard comme l’intersubjectivité 
de Husserl. Le « Je pense » manque ou échappe à l’individualisation, ce qui fait 
sa force et lui permet d’être la base d’une démocratie. L’amour, au contraire, 
illustre le principe de l’impossibilité de la substitution, au moins autant que 
l’être-pour-la-mort heideggerien. Heidegger atteint certes l’individuation et donc 
l’insubstituabilité - personne ne peut être à ma place devant mon pouvoir mourir 
- au fil de la question de l’être. Mais on peut s’étonner que Heidegger n’évoque 
jamais sérieusement cette autre individuation, l’individuation par l’amour. Car 
c’est aussi, voire d’abord, par rapport à tel autre que je deviens tel ; ce qui se passe 
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14 L’Amour 15Entretien avec Jean-Luc Marion

entre l’amant et l’aimé ne peut se passer entre personne d’autre. L’amour ne peut 
pas être universel, ni n’a à le devenir : il n’y a pas d’amour éthique. C’est un point 
sur lequel j’ai eu de longues discussions avec Lévinas et je pense qu’il a fini par 
admettre mon argument.

Le Ph. : Si l’amour est bien le lieu d’une individuation, il ne faudrait pas entendre 
par là que l’amour renforce la subjectivité. L’amour, dites-vous, n’est pas un pur 
vécu enclos dans une subjectivité, une « passion », le vécu d’un sujet centré sur 
lui-même et qui n’a nullement accès à ce qu’est l’autre lui-même. Pour que l’autre 
devienne insubstituable pour moi, il faut qu’il soit individué. Or l’amour semble 
être plutôt le lieu de l’illusion, de l’imaginaire, du faux-semblant, de tout ce qui 
me renvoie à moi-même et non à autrui. Il paraît difficile de ne pas évoquer ici le 
très célèbre texte pascalien consacré à l’amour9 : si le moi est un centre permanent 
auquel je peux attribuer telle ou telle qualité (ou défauts), ou bien j’aime autrui en 
tant que tel, - abstraction faite de ses multiples qualités qui sont toutes éphémères 
-, et alors je n’aime qu’une abstraction, ou bien j’aime telle ou telle qualité, tel ou 
tel aspect du personnage, mais alors ce n’est pas l’autre que j’aime mais seulement 
l’image partielle et partiale que j’ai de lui. Et Pascal de conclure: « On n’aime donc 
jamais personne, mais seulement des qualités ». Pour aimer il faudrait avoir accès 
à autrui en personne et non à un personnage, c’est ce qui paraît difficile voire 
impossible. C’est pourtant ce que vous cherchez à rendre possible en pensant 
une individualité - vous reprenez à ce propos le terme latin de hecceitas10 - mais 
sans pour autant faire retour à une pensée du sujet mise à mal par de nombreux 
courants philosophiques, de Heidegger à la « mort de l’homme » annoncée par 
Foucault en passant par toute la pensée structuraliste. Mais qu’en est-il au juste de 
cette individualité ? Qu’est-ce qui précisément individualise l’autre et le rend dans 
l’amour, à un point à nul autre pareil, irremplaçable ?

J.-L. M. : C’est ici la temporalité de l’individuation qui doit nous guider. La 
contradiction entre la substance inconnue et la qualité - en langage cartésien entre 
l’attribut connu mais qui n’est pas par soi, et la substance - se gouverne suivant 
le privilège reconnu par la métaphysique à la substance, à savoir qu’elle seule 
demeure en permanence. Or cette opposition n’a de sens qu’à partir du primat du 
présent dans le temps. Cette aporie, directement héritée de Descartes, a partie liée 
à l’interprétation de la substance à partir du privilège du présent, interprétation 
évidemment métaphysique : la substance seule peut subsister toujours à 
l’identique (d’où le juste soupçon spinoziste que Dieu seul mérite le titre de 
substance). Dans le cas de l’amour, la difficulté devient la suivante : si je dis « 
Je t’aime », je le dis dans un instant présent et si l’autre me répond par bonheur 
« Je t’aime, moi aussi » (ou inversement), il le dit dans l’instant déjà suivant. Il 
reste donc interdit à l’amour de demeurer dans la pure et identique présence. « 
Je t’aime » n’a jamais de validité que pour l’instant suivant. C’est pourquoi on ne 
peut pas dire « Je t’aime » comme on signe un contrat, parce que le contrat, lui, 
est censé demeurer à l’identique dans le temps et le temps n’est pas censé remettre 
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14 L’Amour 15Entretien avec Jean-Luc Marion

en cause le contrat. Mais le temps qui passe offre son seul champ à l’amour, donc 
le remet à chaque instant en cause. « Je t’aime » ne vaut que pour un instant, et, 
comme il donne toujours déjà une réponse, il ne vaut qu’après la question. S’il y 
a individuation, ce sera donc toujours eschatologiquement.

Si « l’amour est aussi fort que la mort », cela implique qu’il lui faille 
aller jusqu’à la mort au minimum. L’amour fait peser à chaque instant un 
jugement terrible sur lui-même - un jugement qui seul lui permet de prétendre 
à l’individuation. Amant, aimant, je ne suis donc pas celui qui aime l’autre, mais 
celui qui persiste à aimer l’autre d’instant en instant, sans fin ou jusqu’à la fin, mais 
d’une fin indéterminée, car nous ne savons pas quand la mort apportera la fin. 
L’amour vit eschatologique dans son essence même. Sa temporalité s’extasie vers 
l’avenir. Il ne faut pas chercher à savoir si autrui est plutôt une substance ou une 
série de qualités, il faut mettre en cause le privilège du présent en lui - lui faire 
la grâce de l’avenir. Aimer exige de donner un avenir à autrui, l’avenir que je n’ai 
pas moi-même.

Le Ph.. : Mais l’eschatologie fait partie de la pensée religieuse. Comment peut-
elle servir à décrire l’amour de ceux qui ne croient pas en un au-delà ?

J.-L. M. : Que cette thèse eschatologique soit ou ne soit pas à proprement parler 
une thèse chrétienne, peu me chaut, puisqu’elle s’impose phénoménologiquement. 
Je prends mon bien là où il se trouve, et, franchement, je plains ceux qui se croient 
assez riches, les pauvres, pour mépriser ce dont ils manquent. Un amour vrai se 
caractérise comme un amour qui va au terme. Nous n’en avons d’ailleurs pas 
d’autre définition. Un amour qui n’envisagerait pas la possibilité d’aller au terme 
n’en mérite ni le nom, ni la dignité. Il n’y a pas d’amour au présent. Qu’est-ce 
qu’aimer quelqu’un, sinon lui garantir qu’on sera là pour lui fermer les yeux 
quand il mourra, au minimum - et peut-être pour ouvrir les yeux avec lui quand 
tout sera mort et la mort aussi.

Le Ph. : Dans le phénomène de la pitié, le visage d’autrui est envisagé comme 
un phénomène sensible, support ou expression des passions (angoisse, honte, 
sentiment de culpabilité, innocence, tristesse, etc.). Il n’en va pas de même si l’on 
considère le visage d’autrui comme ce que vous appelez « un phénomène saturé 
»11. Dans La Croisée du visible, vous évoquez le « vide irréel [des yeux qui] me 
fascine » (p. 42). Une telle fascination peut peut-être virer à la haine et au meurtre. 
Il est connu que pour Lévinas le visage d’autrui me signifie « Tu ne tueras point 
», mais Lévinas dit aussi qu’il y a dans la faiblesse du visage comme un appel 
au meurtre12. Quelle nécessité y a-t-il à reconnaître autrui comme « phénomène 
saturé » relativement à la question de l’amour ? Et d’abord qu’est-ce au juste qu’un 
phénomène saturé ?
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16 L’Amour 17Entretien avec Jean-Luc Marion

J.-L. M. : Le visage d’autrui ne me montre rien : le regard offre paradoxalement 
l’endroit où il n’y a vraiment rien à voir, ce en quoi il y a un « vide irréel ». Le 
visage d’autrui ne me montre rien ; car, en fait, il parle. Et il dit « Tu ne tueras pas 
», précisément parce que c’est le seul endroit où l’on peut tuer. Ce qui n’a pas de 
visage ne peut pas être tué. En ce sens donc, au sens strict, on ne peut pas dire 
que l’on tue un animal. Seul celui qui a un visage peut être tué. Le phénomène 
saturé signifie en général que pour l’intuition qui le donne, il n’y a pas de concept 
qui permette de s’en emparer comme d’une signification. En particulier, du visage 
d’autrui, on ne saurait dire qu’il y ait un concept. Cette prétention parait même 
absurde. « Tu ne tueras pas » ne prétend d’ailleurs pas relever d’un concept, il reste 
une pure injonction. C’est donc parce que le visage accomplit un des phénomènes 
saturés (l’icône), qu’il demande qu’on ne le tue pas. Ce qu’il y a à faire devant 
un visage, ce n’est pas le connaître (puisqu’on ne peut pas en fixer le concept et, 
d’ailleurs, si l’on pouvait le connaître, ce ne serait aussitôt plus un « visage », mais 
un simple objet de connaissance parmi d’autres). Non, le visage offre non pas 
l’objet du discours, mais son origine, non pas un lieu de vérité (c’est au contraire 
le seul lieu où un mensonge soit possible), mais son origine inconnaissable. On ne 
peut pas comprendre un visage, parce qu’on ne peut le prendre, sauf à le tuer.

Le Ph. : Lévinas dit : « La relation avec le visage peut certes être dominée par la 
perception, mais ce qui est spécifiquement visage, c’est ce qui ne s’y réduit pas. Il 
y a d’abord la droiture même du visage, son exposition droite, sans défense. [...] Il 
y a dans le visage une pauvreté essentielle ; la preuve est qu’on essaie de masquer 
cette pauvreté en se donnant des poses, une contenance. Le visage est exposé, 
menacé »13.

J.-L. M. : La passivité du visage ne fait pas sa faiblesse. Elle fait que le visage ne 
puisse pas se dire, ni même se laisser dire. Le visage reste un phénomène, le plus 
saturé et, en même temps que le plus passif, le plus menaçant.

Le Ph. : Le visage d’autrui ne me dit-il pas aussi « Ne me juge pas » ? Qu’est-ce 
que je donne, quand je donne de l’amour ? Le don du pardon infini ?

J.-L. M. : J’arriverais bien aussi à la notion de pardon infini, mais je ne la 
déduirais pas du fait que j’ai d’abord à dire à autrui « Je ne te juge pas ». Il n’y a 
pardon, que parce qu’il y a don. Le pardon, d’une certaine manière, valide seul le 
don, bien qu’il n’ait pas été, ne soit jamais pleinement donné, ni pleinement reçu. 
Pour pardonner à autrui, il faut d’abord entrer dans une logique du don. Cette 
logique déroute, pour autant qu’elle contredit toutes les thématiques du don, 
qui le rabattent sur l’échange, donc sur l’économie. Si autrui doit bénéficier du 
pardon, ce sera parce qu’il relève de la donation et non l’inverse.

Plutôt que de généraliser le don au-delà du domaine de l’éthique, j’ai 
été amené à critiquer la thématique du don, à partir de la donation en un sens 
non-éthique, mais phénoménologique. La donation détermine le phénomène en 
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16 L’Amour 17Entretien avec Jean-Luc Marion

général, sans se limiter à tel cas particulier des domaines de l’intersubjectivité, de 
l’humanité, de la morale, de la gratuité, etc. En quel sens, donc, autrui relève-t-il 
de la donation, puisque tous les autres phénomènes ne se montrent, que pour 
autant que d’abord ils se donnent tous ? Quelle spécificité permet à autrui - celui 
qui se peut aimer - de livrer un cas exemplaire de la donation ? Raisonnons 
à contre-courant : si autrui relève de la donation de manière exceptionnelle, 
c’est qu’il se montre de manière exceptionnelle. Car, de fait, autrui se montre 
exceptionnellement, indice en cela qu’il se donne exceptionnellement. Le pardon 
ne constitue donc pas d’abord une question éthique. Le pardon revient à admettre 
qu’autrui peut encore se donner autant qu’il aurait dû, plus qu’il n’a fait jusqu’ici. 
Pourquoi lui fait-on cette grâce ? Pourquoi garde-t-on la foi dans sa capacité d’une 
donation à venir, plus radicale que celle qui a déjà eu lieu ? Parce que autrui se 
livre comme un phénomène par excellence ; il se montre de toute façon déjà plus 
que tout autre phénomène.

Husserl a établi que la chose la plus simple du monde ne peut déjà 
pas se montrer immédiatement : il y a toujours une part d’apprésentation dans 
le cube dont on ne voit que trois faces, etc. Et, dit-il, cette loi s’applique à autrui, 
toujours moins présent qu’apprésenté, toujours en réserve de donation. Autrui se 
présente pourtant comme le moins manifeste de tous les phénomènes, non pas 
parce qu’il se dissimulerait, mais parce que lui seul a un tel crédit de manifestation 
- au sens bancaire du terme - qu’il se trouve toujours en retard de manifestation. 
Il peut toujours se manifester plus à l’avenir qu’il ne l’a fait jusqu’à maintenant. 
Il a toujours de la manifestation en réserve. Je peux toujours en attendre plus de 
lui. Son crédit phénoménal va à l’infini. Bref, il y a toujours dans autrui plus à voir 
que dans un objet du monde, et même que dans un tableau ou un événement 
historique. Autrui - ou ce avec quoi on n’en a jamais fini. Aimer quelqu’un exige 
donc de décider que c’est avec celui-ci et nul autre qu’on n’en aura jamais fini et 
que je veux faire donner tout ce qu’il a à montrer. En ce sens, je lui pardonne 
pour qu’il continue à se donner, c’est-à-dire en fait à se manifester. Le pardon 
indique donc le mode eschatologique de la donation mutuelle. Je ne pardonne 
pas à autrui par générosité, mais parce que j’attends plus de lui qu’il n’a encore 
donné de lui-même. Autrui peut manifester plus que lui-même, comme le lieu 
de la plus grande émergence possible de la phénoménalité, parce que d’abord le 
lieu de la plus grande émergence possible de donation. Lui pardonner ou me faire 
pardonner par lui signifie que le flux de la donation continuera à se manifester. 
Nous ne pouvons pardonner qu’à ce qui peut encore donner, ce qui peut encore 
se phénoménaliser.

Le Ph. : Autrui serait donc, dans le monde, le phénomène dont nous attendons 
le plus ?

J.-L. M. : Oui, autrui, individualisé dans le rapport amoureux. Non pas un étant 
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18 L’Amour 19Entretien avec Jean-Luc Marion

inanimé, ni une idole dans son fonctionnement social, mais uniquement autrui en 
tant qu’il sera toujours inadéquat à sa propre manifestation.

Le Ph. : Si l’on ne peut pardonner à autrui qu’en tant qu’il peut me donner plus 
que ce qu’il m’a déjà donné, comment pardonner à un mort, lui qui n’est plus rien 
que ce qu’il a été ? Comment penser le pardon envers un être qui n’est plus et qui 
ne peut plus rien manifester ? Il semble qu’il s’agisse là d’une forme fondamentale 
du pardon.

J.-L. M. : Est-ce qu’on peut pardonner à un mort ? Non, sauf si l’on assume qu’il 
ressuscitera.

Le Ph. : Le phénomène du visage semble servir de modèle au concept de « 
phénomène saturé », dans vos considérations sur autrui ou sur l’art. On sait 
que, chez Lévinas, il y a un rapport très étroit entre le visage et Dieu. Il dit dans 
Éthique et Infini (p. 101) : « Je ne redoute pas le mot de Dieu, qui apparaît très 
souvent dans mes essais. L’Infini me vient à l’idée dans la signifiance du visage. Le 
visage signifie l’Infini ». Or vous dites dans L’idole et la distance que « le Dieu naît 
corporellement par l’oreille » (note 32 p. 103). La « distance » n’est pas visuelle ni 
spatiale mais « interne ». Elle a lieu dans « l’oreille interne ». A la saturation de la 
vue (voie négative) répondrait la finesse de l’ouïe (voie positive). La « saturation 
» serait alors un moment provisoire, de même qu’il y a des « moments » dans la 
phénoménologie de Hegel. Faute de comprendre cela on risquera toujours de lire 
votre œuvre comme une « théologie négative », malgré le refus affirmé chez vous 
d’une telle théologie (ED, note 2, p. l6-17). Mais cela ne suppose t-il pas qu’un 
autre concept vienne compléter celui de phénomène saturé ?

J.-L. M. : On ne peut pas dire les choses plus clairement que vous ne le faites. 
Quand j’ai introduit le concept de phénomène saturé, dans le texte paru dans 
le collectif Phénoménologie et théologie, j’avais déjà repéré les quatre types de 
phénomènes saturés : l’événement selon la quantité, l’idole selon la qualité, la 
chair selon la relation, et autrui selon la modalité. Très lévinassien à l’époque, je 
pensais que la question de Dieu se jouait dans le quatrième phénomène saturé 
: c’est-à-dire sur le visage. Ainsi, Dieu se manifesterait par le visage d’autrui. En 
fait, cette thèse restait tout à fait insuffisante. Elle avait pour conséquence que la 
question de la théologie révélée était directement liée à la topique du phénomène 
saturé, donc qu’il y avait - au moins méthodologiquement et formellement 
- confusion entre le théologique et le phénoménologique. Cette confusion a 
provoqué certaines objections et, de toute façon, elle contredisait d’une certaine 
manière comme vous l’avez très justement remarqué en parfait exégète - ce que 
disait, par avance, L’idole et la distance : la question de la distance n’est pas une 
question de visibilité, mais une question d’audition. J’ai donc fini par modifier, 
non sans hésiter longtemps devant la difficulté, dans Étant donné, cette topique 
: les quatre phénomènes saturés y relèvent désormais tous de la finitude ; et, s’il 
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18 L’Amour 19Entretien avec Jean-Luc Marion

y a bien un phénomène saturé correspondant à la Révélation, il doit se décrire 
maintenant par rien de moins que la conjonction des quatre types de phénomènes 
saturés. La Révélation ne s’identifie plus au seul « visage ». La Révélation incarnée 
mobilise dans la figure du Christ - dans la « Gestalt du Christ », comme dit H.U. 
von Balthasar - les quatre phénomènes saturés. Le Christ se manifeste comme 
un événement, comme aussi une idole (il provoque ses effets d’éblouissement 
caractéristiques), comme une chair (chair souffrante et aussi de jouissance) 
dans son rapport immédiat à soi, et enfin comme un visage. C’est seulement 
la mobilisation sur un seul cas des quatre figures du phénomène saturé qui 
pourrait rendre formellement accessible la possibilité d’une phénoménalité de la 
Révélation. Ainsi, il devient clair, avec Étant donné, que la visibilité (celle de l’idole 
et de l’icône) ne se prétend plus l’horizon unique de la Révélation. On y dissocie 
aussi nettement la phénoménologie, qui traite des phénomènes indiscutablement 
donnés, de la théologie, qui traite de la visibilité d’un phénomène que l’on ne 
peut pas supposer accessible à l’expérience commune. Votre question est donc 
parfaitement juste : je suis redevenu plus prudent méthodologiquement en 
déconnectant la question de Dieu de la question de la vie et du visage, et en faisant 
droit à la non-visibilité du phénomène saturé. L’événement ne relève d’ailleurs pas 
de la visibilité, pas plus que la chair. Si donc on peut parler d’une phénoménalité 
du phénomène de la Révélation, il porte autant sur le non-visible que le visible. Ce 
qui assure aussi, après coup, la fonction, elle aussi indispensable, de l’appel dans 
une phénoménologie de la donation.

Le Ph. : Qui dit oreille, dit écoute, écoute d’un texte. La Bible est considérée 
par les chrétiens depuis toujours comme le texte, le Livre, biblios en grec, par 
excellence. Qu’est-ce que le texte biblique a de singulier par rapport à tous les 
autres livres ? En quoi ce texte parle-t-il et appelle-t-il une écoute fine ? Et est-ce 
que répondre à ce genre de question ne nous fait pas sortir du terrain propre de 
la phénoménologie ?

J.-L. M. : Bien entendu, il serait possible de faire une phénoménologie et une 
herméneutique propre au lecteur. Ricoeur et Gadamer les ont plus qu’esquissées. 
De mon point de vue, on peut dire que tout texte littéraire vaut comme un 
phénomène saturé en ce sens qu’il n’a pas un concept. Il n’y a pas de concept d’un 
texte littéraire : il y a toujours plus à en dire, c’est là sa définition ; à la différence 
du texte philosophique, qu’on peut conceptualiser entièrement, donc répéter et 
s’approprier.

Dans le cas de la Bible, on a un texte-phénomène saturé par excellence. 
D’un simple point de vue littéraire, il convoque une infinité d’auteurs (donc il 
n’en a pas), il ne correspond à aucun moment de l’Histoire (donc à la totalité 
de l’Histoire) ; il a fallu inventer pour lui la doctrine de la pluralité des sens : les 
sens historique, moral, analogique et eschatologique y sont tous requis, parce 
le texte veut toujours faire comprendre plus qu’il n’en dit. La pluralité des sens 
offre d’ailleurs un indice caractéristique du phénomène saturé : il faut d’infinis 
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20 L’Amour 21Entretien avec Jean-Luc Marion

concepts pour le même donné textuel. D’autre part, ce texte stupéfie aussi et 
surtout en ce que le lecteur s’y trouve toujours dans la situation d’être lui-même 
interprété, presque lu par ce qu’il lit. Ce qu’on lit dans ce texte n’en détermine 
pas le référent, mais ce serait plutôt le référent du texte qui détermine son lecteur. 
C’est, bien entendu, aussi déjà le cas pour la littérature non biblique, puisqu’à la 
lecture d’Homère, de Proust, de Racine, de Virgile, de Shakespeare, de Mallarmé 
ou Rimbaud, nous ne sortons pas intacts, mais modifiés de fond en comble. Mais, 
avec la Bible, le renversement va infiniment plus loin, parce que le texte lui-même 
devient une vocation : la vocation à l’appel. Le lecteur lu par la Bible ne peut la 
recevoir que comme un appel - comment sinon pourrait-il si souvent la récuser, 
s’il n’y voulait dénier un appel ? Ce texte a enfin la caractéristique inouïe de se 
prétendre dit et donc écrit non avec des verba, mais par le Verbe lui-même. Les 
conséquences dépassent l’entendement : si le Verbe s’incarne dans les verba, le 
texte devient lui-même la chair d’une incarnation. Même sans l’incarnation du 
Christ, il y a déjà une incarnation de Dieu dans le Verbe. Il y a une chair du 
texte - dont l’incarnation chrétienne est l’accomplissement -, qui n’est donc plus 
seulement un texte. La Bible est le seul texte qui n’en soit pas un, il est la chair 
du référent. On peut torturer le Verbe en torturant son texte (l’exégèse moderne 
en sait quelque chose). Dans tous les autres textes le référent reste prudemment 
absent, alors qu’ici, il s’offre en présent sans défense, parce que les verba en sont 
devenus la chair et que le texte performe une nouvelle fois l’incarnation du Verbe. 
Nous sommes donc dans une situation sans égal, car aucun texte ne dit comme la 
Bible, « moi, l’auteur du texte, je vous demande de dire ces mots pour que je sois 
parmi tout ce texte ». C’est donc une exception inouïe à la littérature en même 
temps que l’accomplissement absolu de la littérature. Le Verbe devient la chose 
du sacrement. Le texte devient la res sacramenti. D’où les grandes difficultés des 
exégètes - de confession chrétienne en particulier, à construire une méthodologie 
adéquate à une telle étrangeté. Quelle plus grande tâche intellectuelle que celle-ci? 
Mais qui peut y prétendre en pleine conscience de l’enjeu ?

Le Ph. : Si l’amour est un phénomène qui résiste à toutes ses réductions 
et déconstructions, s’il échappe toujours, au moins en partie, aux discours 
psychanalytique, sociologique, éthologique, psychologique, etc., est-ce alors 
un « existantial fondamental » ? Si l’amour est irréductible aux déterminismes 
inconscients, aux contextes socio-historiques, à un comportement adaptatif 
issu de la « sélection naturelle », etc., c’est qu’il doit être l’objet nouveau d’une 
herméneutique nouvelle. Avons-nous donc affaire, avec l’amour, à un nouveau 
type de rapport au monde ? L’amour est-il une dimension transcendentale de 
l’existence ?

J.-L. M. : Une déconstruction ne devient pensable en général que sur la base 
d’une construction, au moins possible, c’est-à-dire sur la base du principe de 
raison suffisante. L’amour faisant exception au principe de raison suffisante, la 
déconstruction reste sans prise sur lui.
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20 L’Amour 21Entretien avec Jean-Luc Marion

Notes

Que l’amour soit un existential fondamental, voilà une question qui 
se pose quand on lit Sein und Zeit. Que l’amour ait rang d’existential semble 
pensable, puisqu’il se temporalise vers l’avenir, n’est pas ontique, se décide de lui-
même, etc. Il n’en est que plus frappant que l’amour reste aussi absent de Sein und 
Zeit. Sans doute pour une raison de fond : il s’excepte de l’horizon de l’être.

Le Ph. : Si l’amour est toujours l’amour de tel visage, de tel autre que j’individue 
et qui m’individue par ce don, est-ce que cela a un sens de parler d’un amour 
universel, d’un amour de la Création en général, de la Vie, de l’Humanité, ou 
même du Cosmos, comme se prête à le rêver Teilhard de Chardin ?

J.-L. M. : Non, on aime toujours quelqu’un, de même qu’on ne se bat pas pour 
la France, on ne meurt pas pour la France, mais pour quelqu’un qui vit en France, 
même s’il n’est pas français.

Le Ph. : On n’aime donc pas un Universel ?

J.-L. M. : Si vous pouvez, allez-y ! Mais moi, je n’y suis jamais parvenu, je n’ai 
même jamais tenté l’entreprise.

Le Ph. : Vous dites que l’amour individue. On pense vulgairement, pourtant, que 
l’amour est une fusion de deux êtres qui renoncent à leur individuation propre en 
vue d’une individuation supérieure commune.

J.-L. M. : Oui, on l’a répété cent fois. Mais enfin, ne pensez-vous pas qu’on soit 
aussi au plus haut point individualisé, quand on est trompé, ou bien exposé à un 
refus ? Là je me trouve parfaitement individualisé ! Il faut courir ce risque. Car je 
ne deviens moi-même pour moi-même que quand un autrui m’individualise. Mon 
ipse ne s’élucide que par un autrui. Il ne s’illumine que sous une autre lumière 
que la sienne, qui, elle, le cache à lui et à lui seul. Même dans un miroir, je ne me 
vois jamais moi-même.

1 Prolégomènes à la charité, page 91 (éd. La Différence, 1986).

2 Idem, page 17 et suivantes. J-L Marion y réinterprète le concept de ressentiment chez 
Nietzsche à la lumière de la pensée heideggerienne de la technique.

3 Id. p. 56.

4 Banquet, 210a-e : la réflexion devra faire de l’initié « un amant de tous les beaux corps et 
détendre l’impétuosité de son amour à l’égard d’un seul individu; car un tel amour, il en est 
venu à le dédaigner et à en faire peu de cas » (trad. Robin).
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22 L’Amour

5 Sur la question de la « crise » ou des crises du monde moderne, cf. « La crise cruciale » 
dans les Prolégomènes.

6 Leibniz, Principes de la nature et de la grâce, § 7.

7 Phénoménologie et théologie, p. 83.

8 Étant donné, p. 238.

9 Les Pensées, Pascal, édition Brunschvicg n° 323.

10 Prolégomènes, « L’intentionnalité de l’amour ».

11 Pour une bonne introduction à ce concept le lecteur se reportera au texte d’une conférence 
de J-L Marion parue dans Phénoménologie et théologie (éd. Critérion, 1992).

12 Cf. les entretiens de Lévinas avec Philippe Nemo parus aux éditions Poche sous le titre 
Éthique et infini (p. 80).

13 Éthique et infini, ibid.
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