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« Dieu est insaisissable à l’esprit humain. 

S’il était saisi, il ne serait sûrement pas Dieu » 
Évagre le Pontique (un des « Pères de l’Église », 345-399) 

 
« Dieu est caché et doit le rester 

afin que nous puissions nous interroger sur son existence » 
Jean d’Ormesson [2006] 
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LES FRANÇAIS SONT DE MOINS EN MOINS CATHOLIQUES 
 

 

Il n’y aurait plus qu’un Français sur deux (51 %) à se déclarer "catholique", alors que les Français 
"sans religion" représentent désormais jusqu’à un tiers, ou presque (31 %), de la population. Tel est le 
résultat principal du sondage de l’institut CSA - auprès d’un échantillon de 2 012 personnes - que 
publie, dans un large dossier sur les catholiques, Le Monde des religions de janvier.  

Le sentiment d’appartenance à la religion catholique subit donc un net fléchissement. En 1994, le même institut avait posé, aussi 
pour Le Monde, la question dans les mêmes termes qu’aujourd’hui ("Quelle est votre religion, si vous en avez une ? ’’) : les 
catholiques déclarés étaient alors 67 %, les "sans religion", 23 %.  

Cette chute de seize points des premiers, entre 1994 et aujourd’hui, s’explique donc par l’introduction d’une nouvelle définition 
proposée dans l’enquête, les "chrétiens sans précision" (4 %), et surtout par la hausse de huit points des "sans religion". Quant 
aux musulmans, ils ont doublé (de 2 % à 4 %), les protestants (3 %) et les juifs (1 %) restant stables.  

L’Église a pu longtemps se rassurer en invoquant - au delà de la baisse ancienne des pratiques et des croyances dans les dogmes 
- une résistance de l’identité catholique. Mais cette observation est de moins en moins fondée. Le déclin du sentiment 
d’appartenance au catholicisme rejoint celui des pratiques et croyances.  

Ainsi Le Monde des religions a-t-il interrogé 1 021 catholiques et les résultats sont aussi surprenants. Plus de la moitié ne vont 
jamais à la messe, sauf exceptionnellement pour un mariage, un baptême, des funérailles ou pour une fête (31 %). Seuls 8 % 
restent fidèles à la messe du dimanche : ils étaient 37 % en 1948, 25 % en 1968, 13 % en 1988.  

L’EXISTENCE DE DIEU  

Ces chiffres donnent la mesure de 
l’effondrement, même si la pratique catholique 
ne se résume plus, depuis longtemps, à 
l’obligation de la messe dominicale. Plus du 
quart des catholiques disent prier au moins une 
fois par semaine, soit une confirmation de la 
préférence pour des pratiques religieuses de 
type individuel.  

Les croyances s’effritent également. Seuls 
52 % des catholiques jugent "certaine" ou 
"probable" l’existence de Dieu. Et c’est une 
minorité (18 %) qui croit en un "Dieu 
personnel" - vérité fondamentale du 
christianisme - contre une grosse majorité 
(79 %) qui identifie Dieu à une notion plus 
vague de "force, énergie ou esprit". 58 % 
croient à la résurrection du Christ et 38 % à la 
virginité de Marie. Seules résistent les 
croyances aux miracles (64 %), au diable 
(33 %), à l’idée que la mort n’est pas "l’étape 
ultime" (74 %).  

Un élément d’identité commune demeure très fort: l’appartenance à une Église dont les 
catholiques ont plutôt une bonne image (76 %). Benoît XVI obtient 71 % d’opinions favorables 
(contre 18 %). Les mêmes réclament pourtant ardemment le mariage des prêtres (81 %) et 
l’ordination de femmes-prêtres (79 %), des réformes qui font figure d’épouvantail à Rome.  

Henri Tincq 
Article paru dans le journal Le Monde du 10 janvier 2007  

Le graphique est extrait de Le Monde des Religions n° 21, janvier-février 2007, p. 26. 
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Si je dis Dieu 
 
MAURICE BELLET 

 
in « Etudes », novembre 2005 ; pp. 523-529. 

 
 

On ne peut pas parler de Dieu. 
C’est clair, net et définitif. 
Car parler de, ou parler sur, c’est disposer d’un certain pouvoir sur la chose dont on parle. C’est 

avoir le mot, le concept, l’image, les documents ou la démonstration. C’est ramener la chose dans un 
espace humain de langage, où nous savons et disposons. 

 
Si Dieu est Dieu, il est ailleurs. 
Et si donc, par plaisir ou par nécessité, quelqu’un se risque à dire quelque chose à propos de 

Dieu, il doit reconnaître que s’il prétend savoir ce dont il parle et ce qu’il dit, il parle faux. 
J’ai dit plaisir et nécessité, parce que ce sont les deux excuses valables. Devoir ou intérêt ne 

valent rien. 
S’engager là, c’est donc s’engager dans la parole imprononçable, la pensée impensable, la 

communication incommunicable. De sorte que la toute première chose, et qui ne devra pas cesser, avec 
et par-dessous toute parole, c’est le silence. 

Et qu’il n’y a de parole vraie, dans cet espace impossible, qu’à se tenir dans l’extrême humilité, 
dans une attitude de respect, d’attente, d’écoute. « Personne n’a jamais vu Dieu », dit saint Jean dans 
son évangile et dans sa première lettre. 

 
Mais si Dieu n’existe pas ? Savoir si Dieu existe ou pas, c’est une question d’homme, une affaire 

qui le concerne. Dieu s’en moque. La boutade veut dire ceci : toute question concernant Dieu suppose 
que le questionneur soit en pouvoir de la poser. Dieu comme Dieu commence pour nous quand le 
questionneur est questionné, et de façon si radicale, si implacable, qu’il doit laisser être ce sur quoi il est 
sans pouvoir. Ce qui se tient au cœur ou à la pointe de ce laisser-être, c’est un je-ne-sais-quoi auquel 
certaines traditions donnent le nom de Dieu. 

Mais les philosophes d’Occident ont disserté sur le concept de Dieu et critiqué les images de 
Dieu. L’athéisme, alors, quand il survient, est refus de l’image et du concept, tels qu’ils sont présentés. 
Or la crise véritable de l’esprit, quant à Dieu, n’est pas que Dieu soit nié, c’est qu’il disparaisse. C’est-à-
dire : on ne rejette pas telle idée ou telle image de Dieu, mais le mouvement qui laissait être le tout à fait 
insaisissable s’éteint. Commence à se fermer sur lui-même l’enclos où les hommes seront face à face 
avec eux-mêmes, livrés finalement à la terreur. 

 
––––– 

 
Dieu est un mot de la langue française : voilà qui est sûr et certain et que personne ne peut contester. 
Après, tout peut arriver. 

 
L’Occidental moyen a dans sa tête quatre groupes de Dieu (au moins). Il y a le Dieu juif-et-

chrétien; ce n’est déjà pas si simple : entre le Dieu qui ordonne à Josué le génocide des Palestiniens et le 
Père de Jésus-Christ, le moins qu’on puisse dire, c’est que le déclarer unique et identique ne va pas de 
soi. Il y a le Dieu de la philosophie. Mais de quel philosophe ? Platon, Aristote, Plotin, Descartes, 
Spinoza, Kant, Hegel, Bergson, Blondel, Heidegger, Levinas, Ricœur ? Il y a les dieux païens. Ils 
n’existent plus : personne ne va prier Zeus ou Aphrodite en son temple. Mais eux, au moins, ils 
fonctionnent ! L’Argent, Éros, et Mars le dieu de la guerre, voilà nos maîtres. Enfin, il y a, sombre sous-
produit d’un certain christianisme, le Dieu pervers : il est tout amour, mais son amour nous crucifie avec 
le Christ; il nous donne tout, mais c’est sa façon de tout nous prendre. 
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Quand vous dites « Dieu », vous vous promenez là-dedans. Où, au juste ? Et prenez garde : votre 
Dieu vous est largement inconscient. Vous croyez nommer le Dieu Père, qui a envoyé son Fils sauver le 
monde, et votre dieu réel, c’est une espèce d’Idée, monstre froid de Toute-puissance ; ou bien c’est 
l’Argent; ou bien (je ne l’avais pas nommé, celui-là), votre nation, votre patrie, votre clan. 

Et quel sera le test ? Votre vie, parbleu. Quel est le dieu (ou Dieu ?) qui agit en vous ? Et le test 
du test, c’est : qui êtes-vous envers autrui ? Car c’est là que votre dieu réel se révèle efficace. On 
connaît de « bons chrétiens » qui sont de redoutables tueurs, par égoïsme, cupidité, dureté de cœur, 
fanatisme, goût du pouvoir ou servilité, etc. Ce n’est pas seulement qu’ils « manquent à la charité » : ils 
le sauraient et se reconnaîtraient pécheurs ; ils se tiendraient humblement, à côté du publicain. C’est que 
leur religion est fausse. 
 

Qui est ton Dieu ? Qui est mon Dieu ? Ah, pas de réponse précipitée ! J’évoquais ces dieux 
inexistants qui pourtant fonctionnent : car il y a une fonction « théique » (du grec theos, comme 
théologie !) qui, je le crois bien, est toujours remplie. Elle désigne le « ce sans quoi », le « ce qui de 
toute façon », le « ce qui ne peut pas ne pas », le « ce sur quoi l’on fait fond » ; bref, le point d’appui, le 
point fixe, l’irrécusable, sans lequel l’être humain est livré au chaos — terreur suprême. Oui, l’on 
pourrait se risquer à une « théologie fonctionnelle », indifférente aux débats sur l’être de Dieu, 
seulement attentive à ce qui se passe en l’homme, quand les enjeux sont absolus. 

Ça éclairerait peut-être le paysage. 
 

––––– 
 
Et Jésus-Christ ? Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans ? 
Qu’on me pardonne la vulgarité, voire l’irrespect de la formule. Elle correspond assez à la 

situation; entendez: à ce qu’éprouvent pas mal de gens. 
 

Malaise, chez les chrétiens eux-mêmes, quant aux déclarations de l’Église; il faut croire, paraît-
il, que Jésus est Dieu. 

Si Jésus est seulement « Monsieur Jésus », mort il y a 2000 ans (quelqu’un de vraiment bien, 
grand maître spirituel, mais enfin quelqu’un comme nous), et si Dieu est l’Idée du tout-puissant-
principe-éternel-créateur-des-mondes, dire sans plus de précautions que Jésus est Dieu, c’est non 
seulement incroyable, c’est imbécile. C’est déclarer identique ce qui ne l’est pas. 

Il doit y avoir une autre entrée. 
Mais la preuve que l’affaire est grave, c’est qu’elle a tourmenté durement l’Église des premiers 

siècles, jusqu’aux grandes déclarations conciliaires (voyez le symbole de Nicée) où l’Église aujourd’hui 
encore reconnaît ce qu’elle croit. 

 
Autre signe de la difficulté : les mystiques l’ont rencontrée. Dans la grande aventure de l’union 

de l’âme avec Dieu, pourquoi Jésus-Christ ? Ne serait-il pas – encombrant ? Thérèse d’Avila — elle est 
femme, elle n’a pas les circonspections des bonshommes — évoque de façon quasi naïve cette 
tentation-là : évacuer Jésus-Christ. Il pourrait servir, si j’ose dire, de rampe de lancement. Mais l’âme, 
une fois éveillée à l’ineffable, ne pourrait que l’oublier. 

Il doit y avoir une autre entrée ! 
 
Paul, l’apôtre Paul, emploie souvent dans ses Epîtres la formule « Dieu et Jésus-Christ ». 

Troublant. On ne peut rien ajouter à Dieu. Ce « et » doit désigner autre chose ; comme, par exemple : en 
Jésus-Christ peut s’entendre ce qu’on dit quand on dit Dieu. 

C’est que Jésus paraît au cœur de la foi d’Israël et que cette foi est implacable pour toute 
prétention à tenir Dieu. Destruction et mort des idoles. Chute des astres : on n’adorera plus cette armée 
du Ciel. Critique prophétique du Temple lui-même : Dieu ne s’enferme pas dans le culte. 
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Le lieu de Dieu, c’est l’homme. C’est en l’homme que Dieu peut être beaucoup plus que tout ce 

que l’homme peut contempler et construire dans l’univers. Mais l’homme est aussi bien le lieu du pire 
et le temple des démons. Il faut donc attendre Dieu en l’homme, jusqu’à ce qu’advienne l’homme pur 
de la mort, et assez pur de la mort pour que, jusque dans la destruction — dans le pâtir qui non 
seulement assassine mais avilit —, il ne soit complice ni comme bourreau, ni comme victime. Pur du 
meurtre (tant de meurtres sont commis au nom de Dieu ou de ce qui le remplace !). Ne devant rien à la 
mort. 

 
Cet homme-là est le révélateur du Dieu vrai. « Qui le voit, voit le Père  », c’est-à-dire la source 

en deçà de toute origine, le donateur en amont de tout don, le réel par delà toute réalité. Il est, dans sa 
présence, la présence de l’Ineffable. 

Et ce qui va le montrer, dans l’effectif, dans la réalité humaine, c’est sa prodigieuse distance 
d’avec tous les « fonctionnements » où s’enlise le divin des humains. Le signe de Dieu, ce n’est pas que 
l’homme ait sur Dieu des idées intéressantes, c’est que l’homme soit pur du mensonge et du meurtre. 

Cela ne peut le mener, l’humanité étant ce qu’elle est, qu’à travers l’en bas — où il se trouve 
proche de tous les humiliés, les exclus, les perdus. Mais c’est là même, comme le dit Paul, que lui est 
donné « le nom au-dessus de tout Nom ». 

 
Bien loin que ce soit réduire Dieu à l’homme, ou arranger quelque divinisation, c’est reconnaître 

la distance infiniment infinie de Ce ou Celui qui demeure l’insaisissable. Mais c’est la reconnaître, non 
seulement en idée, mais dans les faits : par la distance infiniment infinie de cet amour en acte par 
rapport à ce que nous traînons de misère. 

Voilà qui change et Dieu et l’homme, et pourrait nous aider à commencer d’entendre ce que peut 
signifier « la divinité de Jésus-Christ ». 

 
––––– 

 
Mais où est-il, cet homme ? Dans le passé des historiens, dans la théorie des théologiens, dans 

les images de la piété ? 
 
Il est en nous, nous sommes son corps. 
Bouleversement de l’Évangile, par rapport à toute sagesse et toute mystique. Le plus haut lieu 

spirituel n’est pas le sommet de la montagne décrit par jean de la Croix, où « pour le juste il n’y a pas de 
chemin ». Le plus haut lieu est paradoxalement en bas, dans cette eucharistie où tous sont accueillis, 
même les plus faibles et les commençants ; parce que la vérité de Dieu est dans cette charité réciproque 
où nul ne se juge meilleur ou plus haut. Et ce qui fait la substance de ce lieu, c’est le Christ lui-même en 
son corps, manger sa chair et boire son sang — vraiment ce qu’il y a de plus humble, de plus archaïque, 
de plus charnel. Mais c’est l’intellect qui juge basse cette puissance de la chair qui est en vérité charnel ; 
il méconnaît que c’est tout l’homme, l’entier de l’homme, qui est le lieu de la présence. Il ne retient des 
sens que le voir et le toucher, quand ils sont dans la prétention de saisir. Il méconnaît l’écoute, la vue, le 
toucher dont parle Jean dans sa Première Epître, qui ne sont qu’amour, déprise de toute emprise, 
présence qui se donne et s’entre-donne. 

 
« Dieu est amour. » Et « qui aime connaît Dieu » (encore Jean). Phrase formidable, dont on peut 

se demander si elle a été vraiment entendue. Par Thérèse de Lisieux, sans doute. Ce n’est donc pas par 
hasard si elle déclare avoir trouvé « une voie toute nouvelle » (« petite voie », dit-elle ; on entend 
« petite » et on n’entend pas l’énormité de ce qui suit : « voie toute nouvelle »). 

Le lieu de la connaissance de Dieu (la connaissance — on est bien au delà de la morale !), c’est 
la relation avec autrui, quand cette relation est amour, selon l’amour que Dieu a pour nous, qui s’est 
manifesté en  Jésus-Christ. 
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Serait-ce le moyen décisif d’en finir avec la confusion de Dieu dénoncée plus haut ? Mais si 
c’est vrai, quel tremblement de terre ! Ce que les gens disent de Dieu, ce que les gens croient de Dieu 
reste dans l’équivoque. Et qu’ils affirment ou nient, qu’ils croient en Dieu ou pas n’est pas vraiment 
décisif; cela est pris dans la confusion. Ce qui lève l’équivoque, c’est ce que les humains sont les uns 
aux autres. 

 
Vient alors cette incroyable pensée : Dieu n’est plus en Dieu, tel que les discours des hommes 

l’ont imaginé ou conçu, pour le construire ou le démolir. Dieu est en l’homme, quand précisément 
l’homme cesse de construire ou démolir Dieu ; quand l’homme devient ce pur accueil de ce qu’il ne sait 
ni ne possède aucunement, mais qui se révèle en lui à la mesure même où il se fait amour de tout 
l’homme et de tous ses frères et sœurs humains ; et tout particulièrement de ceux dont l’humanité est 
écrasée et défaite. 

« Le Fils de l’Homme est venu sauver ce qui était perdu » : voilà qui est parler — divinement. 
 
 

––––– 
 
 
Après quoi, nul mépris pour qui ose, humblement, nommer Dieu. Saint Augustin disait, à propos 

des trois personnes du Dieu unique : nous parlons ainsi, non pas vraiment pour dire, mais parce que 
nous ne pouvons pas nous taire. Humains, nous sommes des êtres de langage. Le silence ne vaut que 
dans ses noces avec la parole. Sinon il est silence d’hébétude et de mort. 

Toute pensée qui cherche Dieu est digne de respect et d’attention, pourvu qu’elle ne trouve pas 
ce qui la dispenserait de chercher encore. Mais pouvons-nous, tels que nous sommes devenus, habiter 
aujourd’hui ces grandes cathédrales de l’esprit que nous ont laissées nos devanciers ? Ou nous faut-il 
accueillir, là même, la pauvreté qui nous prive de tout, sauf de ce très essentiel qui n’est rien, pour tout 
regard ou toute main avide ; une lueur, un souffle, l’ombre d’un regard, la très étrange douceur qui 
baigne celui ou celle qui sort de ses enfers ? 

 
Mais peut-être que, vis-à-vis de Dieu, la parole meilleure est-elle celle que nous lui adressons, 

l’invocation, qui ne prétend à aucun savoir mais se tourne vers qui-est-là ; comme nous faisons envers 
autrui, quand nous l’aimons ; ou encore la parole qui de Dieu vient vers nous, par telle parole humaine 
où quelque chose du désir véritable vient s’éveiller en nous. 

Alors Dieu est ce qui habite la parole, pour que la parole humaine demeure ouverte, du côté de 
ce don tout premier et imprenable, sans lequel déjà nous sommes morts, passés sous la loi du meurtre. 

 
C’est pourquoi, décidément, le mieux que nous pouvons espérer, c’est, à Sa manière, de parler 

divinement à ceux que nous rencontrons et à nous-mêmes. Là, nous avons quelque chance d’être 
proches de Celui qui « veut que tous les hommes soient sauvés ». 

 
MAURICE BELLET 
 

                      Études, 14 rue d’Assas — F-75006 Paris 
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Mon combat pour la liberté 
 
HANS KÜNG 

 
Mémoires, éd. Novalis-Cerf, 2006 ; pp. 114-118. 

 
 
 

 [En août 1953, à Berlin, dans la paroisse de Saint-Laurent à Moabit, je] fais entre 
autres la connaissance d’un jeune artiste qui m’entraîne dans une longue 
conversation sur le sens de la vie. Jamais auparavant je n’ai autant pris conscience 
du fait que mon fondement philosophique, qui semblait inébranlable, ne tient pas le 
coup : il est impossible de démontrer rationnellement le sens de la vie et la liberté. 
Si je suis honnête avec moi-même, cette découverte remet en question tous les 
fondements rationnels de ma foi, que j’avais auparavant pris pour assurés. Se 
pourrait-il que j’aie largement refoulé mes propres questions ou au moins « mises 
sur la glace » ?  

Le sens de ma liberté ?  

Je n’avais jamais vraiment éliminé, en effet, un doute ultime, que je n’avais d’ailleurs pas pris bien au 
sérieux, au début. Sur le plan intellectuel, tout semblait clair comme de l’eau de roche. Mais sur le plan 
existentiel, il demeurait une incertitude qui s’imposa à nouveau pendant mon premier semestre en 
théologie : en fin de compte, tout n’était pas aussi clair, probant et quantifiable qu’on le présume dans la 
théologie que l’on nous enseignait [à Rome]. Ce sont les mêmes questions que pose cet artiste de Berlin-
Moabit.  

Quel est le sens de ma vie ? Est-il évident que ma vie a un sens ? Pourquoi suis-je comme je suis ? 
Pourquoi dois-je m’accepter tel que je suis, avec mes forces et mes faiblesses ? L’acceptation de moi-
même peut-elle se faire uniquement sur la base d’arguments raisonnables ? Voilà qui mérite vraiment 
d’être questionné.  

Et quel est le sens de ma liberté ? Pourquoi n’est-elle pas tout simplement orientée vers le bien ? Qu’est-ce 
qui me motive ? Pourquoi la culpabilité est-elle possible ? Et que dire de la possibilité de l’échec, de 
l’erreur; la culpabilité ne doit-elle pas retomber sur celui qui a créé l’humain ? Ne suis-je pas moi-même 
exonéré de tout blâme ? Est-ce que l’acceptation de ma liberté repose uniquement sur la compréhension 
rationnelle ? Voilà qui mérite encore plus d’être questionné.  

Je retrouve la question de Sartre au sujet de la liberté comme nécessité inévitable, une liberté qui exclut un 
dieu, mais qui révèle le manque d’appui et l’absurdité de l’existence humaine. Dès le 11 septembre 1949, 
j’avais noté dans mon journal spirituel (après une méditation sur l’Épître aux Galates 1,4) : « Je n’arrive 
pas à comprendre pourquoi Dieu a donné à l’homme la volonté du mal. Tant de choses seraient alors plus 
simples et plus belles ! » Une idée naïve?  

Face à de telles questions oppressantes, les soi-disant évidents principes ontologiques de la métaphysique 
grecque thomiste ne me sont d’aucun secours. Pas plus que l’approche moderne de RENÉ DESCARTES que 
j’étudie intensément avec son aboutissement, prétendument évident, à la subjectivité humaine. Non, son 
cogito ne fait qu’exacerber la question : « Je pense, donc je suis » ? Est-ce que mon moi m’est 
véritablement accessible ? Ne suis-je pas un être doté de raison et de volonté, d’esprit et de pulsions, de 
tête et de cœur, de conscience et d’inconscient ? Un moi plein de contradictions à bien des égards, comme 
le démontre l’antagoniste de Descartes, Blaise Pascal ?  



Recueil de textes pour les Journées de formation des professeurs de religion catholique du réseau Communauté française 2007 Page 9 sur 50 

Par ailleurs, qui ne voudrait pas secrètement être meilleur, un peu plus intelligent, plus doué, plus riche, 
plus beau ? Il y a probablement plus de gens qu’on ne le pense qui disent : « Je ne veux pas être tel que je 
suis. » Bien des névroses trouvent ici leurs racines. Il est souvent plus facile d’accepter le monde que soi-
même tel que l’on est ou tel que nous sommes devenus, sous l’influence des autres. « Le plus simple est 
pourtant toujours le plus difficile », c’est ce que je lis dans les écrits de C.G. JUNG sur la psychologie et la 
religion : « En réalité, être simple relève du plus grand art, et l’acceptation de soi-même est donc la 
quintessence du problème moral et le noyau de toute une vision du monde. »  

Quelques années plus tard, je retrouverai une description précise de mes sentiments chez un théologien 
catholique qui a enseigné à Tübingen, une bonne décennie avant moi, également à l’extérieur de la faculté 
de théologie catholique. Dans le texte intitulé Die Annahme seiner selbst [L’acceptation de soi-même], 
ROMANO GUARDINI écrit : « La tâche peut devenir très difficile. Il existe une résistance contre l’obligation 
d’être soi-même : pourquoi dois-je l’être ? Est-ce que j’ai demandé d’être ? ... Je me heurte toujours aux 
mêmes limites. Je commets toujours les mêmes erreurs, je fais toujours l’expérience du même échec. … 
De tout cela peut résulter une monotonie inouïe, une lassitude épouvantable. »  

Comment puis-je alors, sans tomber dans l’irrationnel, accéder à une attitude fondamentale positive face à 
cette réalité ambivalente du monde et de moi-même ? Voilà ma question fondamentale : de quelle façon 
puis-je arriver à cette décision et à cette attitude consciente et constructive (le « choix originel ») qui 
comprend, colore et marque toute l’expérience, tout comportement et toute action de l’humain ? Face au 
fait que cette réalité hautement ambivalente du monde et de moi-même ne s’impose justement pas comme 
dotée de sens avec une évidence non réfutable ? Comment puis-je atteindre un point d’ancrage assuré, un 
point d’Archimède pour ainsi dire, à partir duquel je pourrais déterminer, faire, comprendre et changer ma 
réalité de façon fondamentale ?  

J’ai le choix  

Dans cette question fondamentale, il s’agit manifestement de prendre position de façon libre et donc 
responsable. Je ne peux pas tout simplement me rabattre sur le fait que je suis sans aucun doute déterminé 
de multiples façons. J’aurais l’impression d’avoir ainsi recours à un alibi démoralisant, motivé par le seul 
souci de me décharger de toute obligation et responsabilité morale. J’en ai trop souvent fait l’expérience : 
je ne suis ni programmé totalement par mes gènes ou mon inconscient ni conditionné complètement par 
mon entourage. Je ne suis ni animal ni robot. À l’intérieur des limites de ce qui est inné et de ce qui me 
détermine de la part de mon environnement, je suis libre : d’une liberté comprise en tant 
qu’autodétermination et responsabilité personnelle. Même si je ne peux prouver cette liberté de choix et de 
décision, je peux en faire l’expérience, à tout instant, directement, chaque fois que je le veux : je peux 
toujours faire autrement ! Ainsi s’ouvre à moi une alternative fondamentale :  

Je peux, de façon plus ou moins consciente, dire non à un sens pour ma vie et ma liberté, dire non à la 
réalité comme telle. C’est l’alternative nihiliste, active ou passive, philosophique ou pragmatique (« Tout 
est de toute façon sans importance », pour ne pas utiliser de mots plus triviaux). Cette pensée nihiliste 
trouve toujours assez de choses négatives pour affirmer l’absurdité et le vide, une absence de valeur et de 
sens de la vie et même la futilité de la réalité elle-même.  

D’autre part, je peux aussi dire oui, de façon plus ou moins consciente, ne serait-ce que dans une attitude 
apparemment passive de disponibilité : oui au fondement et au sens de ma vie et de ma liberté, malgré tout 
le non-sens; oui à la réalité comme telle malgré toute sa futilité. Il Y a sans doute un risque d’être déçu et 
d’échouer toujours à nouveau dans cette vie pleine de fardeaux et de souffrances.  

Pourquoi devrais-je dire oui, cependant ? Je me souviens bien comment j’ai déjà pris de court, avec cette 
question, mon premier maître des Exercices, le père Vorspel. Il me renvoie à Dieu.  
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Mais la question de mon propre point de vue, du sens de ma vie, de ma liberté et de la réalité comme telle 
me semble plus fondamentale et donc plus prioritaire que la question de Dieu à laquelle il faudrait 
réfléchir, logiquement, en deuxième lieu. Il me reproche une question qui constitue en fin de compte une 
rébellion contre Dieu. Mais comment puis-je accepter Dieu si je n’arrive même pas à m’accepter moi-
même ? Il me dit qu’il me faudrait « croire ». Cependant, croire, d’après ce que j’ai appris, appartient au 
niveau « supérieur » des vérités de la révélation chrétienne. Au plan « inférieur », le niveau naturel de la 
raison, le croire n’a pas sa place. Seuls devraient y régner le savoir, la compréhension, l’évidence.  

Au cours de mes dernières années à Rome, je me rends compte que même la théologie protestante, telle 
que je commence à la connaître par la lecture des écrits impressionnants de Karl Barth, est embarrassée, à 
ce chapitre : faut-il se fier de prime abord, dans cette question fondamentale, à Dieu ? Tout simplement lire 
la Bible ? Alors qu’en est-il de ceux qui ne lisent pas la Bible, à cause de leur origine, de leur formation ou 
de leur attitude ... ? Est-ce à dire que tous les non-chrétiens ne peuvent trouver de point d’appui pour leur 
vie ? Qu’ils ne peuvent arriver à faire confiance à la vie ? Est-ce que la foi au Dieu des chrétiens est 
véritablement la condition préalable à n’importe quel oui à la réalité, pour quelque éthique qui s’y appuie ? 
Voilà des questions que la théologie protestante n’a guère considérées jusqu’à aujourd’hui.  

Déjà pendant cet entretien à Berlin-Moabit, au cours duquel je m’avère incapable, malgré toute ma 
formation philosophique et mes deux années de théologie, de donner une réponse satisfaisante à mon 
interlocuteur, et où même des excursions dans le domaine de l’esthétique ne sont pas d’une grande utilité, 
je me propose de m’adresser, après mon retour à Rome, à mon maître spirituel, Wilhelm Klein.  

Oser la confiance fondamentale  

Bien évidemment, je reçois à nouveau la réponse à laquelle je m’attends et à laquelle je suis allergique 
depuis belle lurette. J’étais fermement résolu à l’attaquer afin de forcer enfin une solution du conflit : « Il 
faut simplement croire ! » Croire ? Toujours seulement croire ? Mais tout d’un coup — en plein milieu de 
l’entretien — une pensée me traverse l’esprit comme un éclair. Je n’aime pas parler « d’illumination ». 
C’est plutôt une expérience spirituelle. En tout cas, cette pensée intuitive ne me vient pas tout simplement 
de mon interlocuteur. Mais elle n’origine pas non plus de mon propre effort conceptuel. Elle monte tout 
d’un coup de la profondeur de mon être. Ou bien de l’extérieur, d’en haut ?  

« Croire ? » Ce n’est certes pas la foi au sens catholique de l’acceptation intellectuelle des vérités 
surnaturelles de la foi et des dogmes qui est la solution. Pas plus que croire au sens protestant de 
l’acceptation de la grâce divine dans le Christ qui justifie. Peut-être que mon idée est en lien avec cela, 
mais elle est plus simple, plus élémentaire, plus fondamentale. Car il s’agit d’abord du fondement 
conscient de l’existence humaine, non seulement de l’existence chrétienne. Il s’agit justement de cette 
question qui se pose, autant pour les chrétiens que pour les non-chrétiens, bien « avant » toute lecture de la 
Bible : comment puis-je trouver un point d’appui solide ? Comment puis-je accepter mon propre moi avec 
tous ses aspects d’ombre ? Comment accepter ma propre liberté qui est aussi ouverte au mal ? Comment 
affirmer que ma vie pleine de souffrance a un sens, malgré tout le non-sens qui y règne ? Comment dire 
oui à la réalité du monde et de l’humain, malgré leur caractère énigmatique et contradictoire ?  

Je découvre tout d’un coup que je dois faire un choix élémentaire, prendre le risque de faire confiance ! 
Voici le défi : risque-toi à dire oui ! Au lieu de te méfier profondément, ose une confiance fondamentale en 
cette réalité ambivalente ! Au lieu d’une méfiance fondamentale, une confiance fondamentale: envers toi-
même, envers tes semblables, envers le monde, la vie, envers la réalité questionnable ! Alors un sens 
apparaît, éclaire, devient lumière ...  

Peut-on comprendre que cette expérience étrange m’a rempli d’une joie débordante ? C’est cela, la liberté 
vécue, réalisée : dire oui, oser faire confiance, fondamentalement, risquer de faire confiance à la vie. Ainsi 
je peux véritablement adopter une attitude fondamentale assurée, je peux continuer et me tenir debout.  
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Non, ma liberté de conscience n’est pas déterminée d’avance, elle doit se former toujours à nouveau, tout 
au long de ma vie.  

Une telle confiance et une telle conviction fondamentale n’ont rien à voir avec une confiance aveugle ou 
un optimisme dépourvu de sens critique. Ni ma réalité personnelle ni celle du monde n’ont changé le 
moindrement, c’est seulement mon attitude fondamentale envers elles qui s’est transformée. La réalité 
n’est pas devenue un monde parfait, elle reste marquée par son caractère ambivalent et menacée de chaos 
et d’absurdité. Mon moi non plus n’a pas perdu ses ombres. Il reste opaque, faillible, menacé de faute, 
mortel. Ma liberté reste capable de n’importe quoi, comme avant, et tout comme celle de mes semblables. 
Cela exige donc, avec toute la confiance dans la vie, une intelligence de la vie, un équilibre entre prudence 
justifiée et confiance, et dans certains cas précis, une attitude sceptique, voire méfiante. Même la 
possibilité d’une méfiance fondamentale envers la réalité n’est pas éliminée une fois pour toutes.  

Cependant, je sais à présent, et cette découverte reste importante pour moi, que cette confiance 
fondamentale qui est la mienne n’est pas du tout irrationnelle, on peut l’examiner. Il est vrai qu’on ne peut 
pas — à l’instar d’autres expériences fondamentales comme l’amour ou l’espoir — la prouver d’avance ou 
a posteriori, par une argumentation. La confiance fondamentale ne peut pas être démontrée comme une 
prémisse avant ma décision ni comme une conséquence, après ma décision. Non, c’est seulement au cours 
de la réalisation de ma décision, dans l’acte même de la confiance, que je peux en faire l’expérience de 
quelque chose de sensé, voire raisonnable. Je me souviens de mon lac : je ne peux faire l’expérience du fait 
que l’eau porte mon corps par aucun cours théorique sur la terre ferme, mais seulement en nageant. Si je ne 
prends pas le risque de me confier à la réalité de l’eau, je ne ferai jamais l’expérience qu’elle me porte, moi 
aussi, ici et maintenant.  

Comme il est d’usage en théologie fondamentale, j’annoncerai mon tout premier cours à Tübingen (six ans 
plus tard seulement, comme je viens de m’en rendre compte à l’instant, avec étonnement), sous le titre : La 
révélation. Je le commencerai cependant, de façon passablement énigmatique pour certains, avec la 
« question de l’existence humaine. » La réponse se trouve dans la confiance fondamentale, j’en ai fait 
l’expérience. Sans cette confiance fondamentale, toute foi chrétienne repose sur rien. Sans la confiance 
dans la vie, il n’y a pas de vie véritable.  
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« Croire en Dieu, ça sert à rien ! » 
 
JACQUES VALLERY 

 
Texte écrit en 1978, et publié dans Passages : paroles de sens, paroles de foi,  

Lumen Vitae , 1989 ; pp. 177-179. 
 

 

Combien de fois n’ai-je pas entendu : « Si Jésus-Christ n’était pas ressuscité, ma vie n’aurait aucun sens. Si 
Dieu n’existait pas, alors tout serait absurde ! » ? Combien de fois n’ai-je pas entendu : « Vous, les 
chrétiens, vous n’avez de véritables questions ni devant la vie ni devant la mort. Vous avez les réponses. 
La mort est un “passage”. Ce qui ne s’arrange pas ici s’arrangera de l’autre côté ! » ? Les premiers se 
disent chrétiens, les autres non-croyants. Je ne me reconnais ni chez les uns ni chez les autres. 

Longtemps j’ai cherché ; j’ai essayé de saisir la vie, de la définir. Jusqu’ici, je n’ai rien trouvé ; rien qui me 
permette de m’arrêter. J’avance, souvent dans le brouillard, mais heureux de marcher, de faire des bouts de 
chemin avec celles et ceux qui sont en route. Et ma foi en Dieu, je dirais que, dans cette vie de tous les 
jours, elle ne me sert à rien. Jusqu’ici elle ne m’a pas servi et j’ose espérer que jamais je ne m’en servirai. 

À mes yeux, la foi au Dieu de Jésus-Christ, c’est une question d’amour. Elle n’a absolument rien à voir 
avec des réponses, des preuves ou des certitudes. Parce que je crois qu’il y a moyen d’être accordé avec 
Dieu sans me renier en quoi que soit ; parce que je pense qu’il y a moyen de vivre devant lui et avec lui 
sans nier la totalité de mes responsabilités, sans nier mes souffrances et mes joies, en vivant la mort comme 
mort réelle, la mienne et celle des autres ; parce que je crois qu’un Dieu comme celui de Jésus-Christ ne 
recherche pas son propre bonheur, mais est simplement heureux du bonheur des hommes, je pense qu’il est 
possible de le reconnaître sans s’en servir. Parfois, je me dis : “Mon Dieu il ne s’en fait pas si on croit en 
lui ou pas ! il a des choses bien plus importantes à ses yeux. Il sait aussi bien que moi, si pas mieux, où 
sont les enjeux aujourd’hui : Pour vivre leur vie, les hommes continueront-ils à écraser les autres plutôt que 
de marcher sur leurs propres pieds, y compris jusque dans la mort ?” 

Parler de Dieu, le faire parler, je veux bien. Mais on 
lui en a déjà tellement fait dire ! On parle en son nom, 
et on ne parle que de soi ! Plutôt envie de silence. Ou 
bien quelque chose comme la basse continue d’une 
belle sonate. Vivre simplement, parler de ce que je vis 
avec d’autres, parler de l’homme, d’un homme libre et 
heureux sans Dieu, d’un homme qui peut et doit 
découvrir le sens de sa vie sans Dieu. Alors, peut-être 
pourrais-je me permettre de parler de celui que 
j’appelle Dieu, me permettre d’avancer dans sa 
direction. Alors peut-être pourrais-je communiquer ce 
que je vis. Et encore ! Si souvent je me trouve en face 
de ceux qui veulent m’enfermer dans mes propres 
mots. J’ai envie de piéger mon langage pour le faire 
exploser quand il est entre leurs mains. “Tu n’as plus 
la foi”, disent-ils. Parce que, eux, ils l’ont, ils savent 
ce que c’est ! Des non-croyants me disent aussi : 
“Somme toute, tu es un incroyant qui s’ignore ! ” Juste 
retour des choses. Ici, plutôt envie de me taire, car ce 
n’est pas de démonstration qu’il s’agit. Peut-être un 
sourire ou un clin d’oeil. Seulement de quoi indiquer 
autre chose. 
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Souvent, je pense qu’il nous est aussi difficile de 
découvrir et de vivre le sens de notre propre vie que 
de laisser l’autre exprimer et vivre le sens de sa 
propre vie. Il y a beaucoup de peur dans tout ça. Parce 
qu’on a peur de vivre sur ses propres jambes, on fait 
mourir comme on peut, violemment ou délicatement. 
Ça revient au même. Si je devais dire ma foi, parler 
de mon Dieu, c’est librement et à des êtres libres que 
je voudrais le faire, à ceux qui ne craignent pas de se 
trouver en face de quelqu’un de différent. Et ici, pas 
question de se servir de Dieu ou de la foi soi-disant 
pour libérer. La Foi n’est liberté que pour celui qui, 
sans elle, travaille à sa propre libération, à celle de 
tous les hommes. Dans la foi, il y a aussi à se libérer; 
de la foi elle-même. 

 

J’écris des mots pour dire et redire la même chose ! 
Vois-tu, si tu veux bien croire que ma foi ne sert de 
rien pour ma vie, que j’ai à réfléchir, à travailler, à 
mourir, à vivre sans Dieu, si tu veux bien croire que la 
solitude du croyant face à Dieu tout aussi réelle que 
celle du non-croyant devant sa propre mort alors, 
peut-être, pourrons-nous commencer à parler ; 
simplement pour mieux nous connaître. 
Intelligemment aussi, car la gratuité n’est pas 
l’arbitraire. Tu me dirais cette vie qui se fait en toi, 
cette vie que tu crées. Je te dirais ma vie, j’essayerais 
de t’expliquer pourquoi il ne me semble pas idiot de 
croire en Dieu aujourd’hui, de t’expliquer ce que sa 
présence change dans ma vie et dans celle du monde, 
j’essayerais de te montrer qu’il y a moyen de vivre de 
différences radicales hors de toute comparaison et de 
toute exclusion, j’essayerais de te faire percevoir qu’il 
n’est pas idiot d’aimer un Dieu dont je dis qu’il n’est 
pas idiot qu’il existe. Cela hors de tout système ; sans 
preuves, sans certitudes. 

Si le Dieu auquel je crois est vraiment un Dieu 
d’Amour, alors je ne vois pas pourquoi il y aurait en 
son cœur moins de respect et d’amour qu’il ne peut y 
en avoir dans le cœur de tout homme. Je ne vois pas 
pourquoi, lui aussi, comme toi, il ne préférerait pas 
voir les autres libres même sans lui plutôt que de se 
servir d’eux pour son propre bonheur. Somme toute, 
c’est parce que je crois en un Dieu qui ne veut pas se 
servir de l’homme que chaque jour, marchant sur ses 
traces, j’ai à vivre sans me servir de lui. 
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L’identité chrétienne ! 
 
 
JACQUES VALLERY 

 
 

 
Article a été publié dans la revue Lumen Vitae 38 (1983), pp. 141-152, 

et dans le livre Passages. Paroles de sens, paroles de foi,  
éd. Lumen Vitae – Vie Ouvrière, 1989 ; pp. 157-167. 

 

À la sortie de l’aéroport, quelqu’un, m’a-t-on dit, porterait une écharpe rouge, un chapeau jaune, des 
lunettes noires... Différences suffisamment significatives, espère-t-on, pour me permettre de l’identifier. Je 
prends contact : vérification faite, cela correspond. Je connais l’individu chez le patron : mission 
accomplie; passons à autre chose. Identification pour le moins aisée !  

Identifier quelqu’un peut être d’une tout autre portée. En moi se creuse une existence, se précisent et 
s’approfondissent désirs, révoltes, souhaits et projets. En moi se vit une vie qui ne demanderait pas mieux 
que de s’engager avec d’autres sur un chemin de lutte, de confiance et, pourquoi pas, de reconnaissance. 
Tout cela pour rendre la vie concrète un peu plus viable, peut-être plus belle et plus heureuse... Comment 
identifier celles et ceux, celle ou celui avec qui j’engagerai un peu ma vie ou ma vie tout entière ?1 Les 
signes distinctifs, les différences ne sont pas données d’avance. Peut-être est-ce la rencontre au cœur des 
projets qui les réalisera ? Identifier quelqu’un pour s’engager avec lui est autre chose qu’identifier une 
belle porcelaine pour la vitrine !  

Dans une société en rupture culturelle, dans une 
société en crise économique ou autre, plus qu’ailleurs 
encore est complexe ce problème de l’identification 
d’un groupe, de quelqu’un, d’une conviction. Car dans 
cette démarche, les enjeux sont d’importance, les 
pouvoirs concernés et les obstacles nombreux. 
Identifier ce que l’on veut faire, ce que l’on souhaite 
que devienne la société, identifier les objectifs 
concrets à atteindre, les moyens à mettre en œuvre 
peut entraîner une remise en question des pouvoirs, 
des valeurs et des structures. Il n’est même pas exclu 
que cela provoque un changement de société, avec les 
conflits et les luttes que cela suppose. L’identification 
est ici tout autre chose que ce qui m’était demandé à la 
sortie de l’aéroport (à la rigueur, un animal bien 
dressé, une machine bien programmée aurait pu 
reconnaître le chapeau jaune et les lunettes noires). 
Comme œuvre de création et de liberté, 
l’identification est au cœur d’un engagement 
éthique. Dans un monde qui n’est pas neutre, elle 
porte et révèle le sens que chacune et chacun veut 
donner à sa vie.  

                                                
1  Les passages en caractères italiques correspondent aux choix typographiques de Jacques Vallery ;  

par contre les textes en caractères gras relèvent des choix propres des auteurs de ce recueil de texte,  
de même la plupart des dessins qui illustrent cet article. 
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RECHERCHER L’IDENTITÉ CHRÉTIENNE  

Dans une société en rupture culturelle, la recherche de 
l’identité chrétienne est non seulement complexe mais 
lourde de conséquences elle aussi. Il y a de cela quelques 
années à peine, la foi chrétienne allait de soi; l’existence de 
Dieu faisait partie des évidences; le Credo était récité sans 
problème; la culture était encore de chrétienté. Le travail 
d’identification des chrétiens se portait essentiellement sur 
les autres, sur celles et ceux qui adhéraient à d’autres 
convictions : il s’agissait de les repérer et de les désigner, 
pour sauvegarder la pureté de la foi chrétienne et 
l’organisation sociale qui lui avait été donnée. Ces 
« autres » étaient « hérétiques » : « Vie morale guère 
brillante », disait-on ! « Réflexion absente ! » Aujourd’hui, 
il en va parfois autrement. Nombreux sont les chrétiens qui 
ont perçu que les non-croyants pouvaient s’engager 
valablement, jusqu’au bout de leurs possibilités, et donner à 
leur vie un sens dont ils croient à juste titre qu’il est tout 
proche du bonheur; il leur est devenu impossible de les 
considérer comme des « chrétiens qui s’ignorent » ou 
comme de « mauvais-libres-penseurs ». Dans ces 
conditions, se demandent-ils, quelle différence y a-t-il 
encore entre eux et nous ? Quelle différence y a-t-il entre un 
chrétien et quelqu’un qui est « simplement humain » ? La 
foi chrétienne apporte-t-elle quelque chose « en plus » ? Ce 
qui, dans une société de chrétienté, était recherche de 
l’identification des autres (le plus souvent pour les 
marginaliser ou les condamner), devient dans une société 
qui n’est déjà plus de chrétienté recherche d’identité 
personnelle...  

Cette recherche assez nouvelle n’est pas simple; même entre chrétiens, elle pose de nombreux problèmes. 
Certains voudraient retrouver quelque chose qui ressemble à l’écharpe rouge et au chapeau jaune : « Dites-
nous ce qu’il faut croire ». Il en est qui s’empressent de donner des réponses. D’autres estiment que la 
recherche de l’identité chrétienne est une quête jamais terminée, une avancée en eaux profondes. La foi 
n’est pas une question de choses à croire, mais de reconnaissance d’un amour à vivre, d’une justice à 
réaliser. Il leur est parfois reproché de manquer de confiance ou de conviction personnelle. de participer à 
l’abandon des valeurs fondamentales et à la déstructuration de la société. Il leur arrive d’être soupçonnés et 
marginalisés. Ici, comme ailleurs. la recherche d’identité ne se réalise pas sur un terrain neutre.  

Je voudrais indiquer, parmi d’autres, une démarche qui donnerait à penser ce que peut être l’identité 
chrétienne. Son point de départ est facile à trouver : les questions les plus concrètes que pose la vie; 
son point d’arrivée (qui n’en est pas un) peut être la reconnaissance d’un sens possible à la vie, la 
reconnaissance aussi du Dieu de Jésus-Christ. Tout au long de ce parcours jamais terminé, nombreuses, 
nous le verrons, sont les bifurcations possibles; nombreuses les voies qui peuvent mener ailleurs. D’une 
certaine manière, personne n’est tenu de suivre ce chemin jusqu’au bout. D’une autre manière, peu 
m’importe que l’on se dise, ici ou là, au terme ou au début. M’importe seulement le parcours : à mes yeux, 
c’est lui qui fait la différence, ou l’identité. À l’emprunter, peut-être percevra-t-on la profondeur des 
différences et le sens d’une identité.  
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PERCEVOIR QUE LA VIE EST QUESTION  

Il ne faut pas vivre longtemps pour qu’apparaissent de nombreuses et difficiles questions […]. Ouvrir les 
yeux, voilà qui importe : la fleur dans une prairie, une coulée de lave sur un village, l’exécution sommaire 
d’enfants et de vieillards, l’incessante lutte pour la justice... S’il n’y avait que des fleurs sur la terre, s’il n’y 
avait que des coulées de lave, probablement ne pourrait-on rien dire de la vie; s’il n’y avait que des 
exécutions sommaires, point de luttes pour la justice; s’il n’y avait que des luttes pour la justice, point 
d’exécutions sommaires. C’est la différence entre la fleur et la catastrophe qui donne leur poids de beauté 
et d’horreur à l’une et à l’autre. C’est la différence entre l’arbitraire et ce qui ne l’est pas qui révèle ce que 
l’on appelle le bien et le mal. La reconnaissance des différences permet l’identification des choses et 
des êtres; la manière de se comporter à leur égard donne de parler de sens ou de non-sens. Elle 
révèle l’identité que l’on vit.  

Reconnaître les différences, les évaluer, essayer de les comprendre est œuvre humaine. Dès ici, une 
bifurcation possible. Certains êtres se moquent éperdument de ce que peut être la vie : ils ne s’intéressent 
qu’à ce qu’ils possèdent ou à ce qu’on leur promet; ils ne se laissent pas toucher. On a parfois dit qu’ils 
avaient des yeux pour ne pas voir et des oreilles pour ne pas entendre ! « Que tu te dises chrétien ou non-
croyant, si ta vie ne révèle pas ta volonté d’ouverture, selon tes possibilités, à la vie telle qu’elle est, je 
pense que je me différencierai de toi. Que tu croies en Dieu ou non, radicale peut être cette différence ». 
Bien sûr, il n’est pas évident, je le sais, de s’engager dans la reconnaissance critique des différences; cela 
ne s’impose pas comme de manger. Nombreux et puissants sont les obstacles : je m’y heurte tous les jours. 
Mais si d’aventure l’engagement se prend, illimités sont les horizons. Hors d’eux, le but atteint, même s’il 
s’appelle conversion ou reconnaissance de Dieu, ne sera, à mes yeux, que détournement de la question que 
l’homme est.  

TRAVAILLER LA QUESTION QU’EST LA VIE  

À supposer que l’on essaie de mettre en lumière et de reconnaître au maximum ce qui existe, à supposer 
que l’on se laisse atteindre par les questions qui surgissent, commence à peine la vie. Car innombrables et 
souvent contradictoires sont les possibilités. L’être humain est ingénieux, très malin. « Ce que je perçois de 
la vie, dit-il, a été voulu tel par Dieu ou par le Destin. Je ne suis ni le Destin, ni Dieu; il ne sert donc à rien 
de vouloir changer les choses; il ne faut surtout pas les changer ». À moins qu’il n’ait une autre idée, tout 
aussi géniale : « Mon grand problème, dira-t-il, c’est que la plupart des gens ne se posent pas de questions : 
ils vivent et cela leur suffit. Rien ne sert de les importuner avec des questions et des recherches. Mieux 
vaut leur enseigner, le plus efficacement possible, ce qu’il est bon de croire et de faire ». Il n’est pas 
difficile de s’en rendre compte : que l’on se dise chrétien ou non-croyant, nombreuses sont les attitudes 
possibles face à la vie. Elles sont loin d’être indifférentes : certaines maintiennent d’injustes pouvoirs; 
d’autres utilisent ce que peut représenter Dieu dans l’imaginaire des gens, pour les faire avancer là où ils 
veulent; d’autres encore voudraient autre chose... Ne rien faire, c’est avoir choisi. Choisir autre chose, mais 
quoi ?  

S’il est vrai que la vie est question, s’il est vrai que tout le monde ne s’engage pas à travailler les questions 
que pose la vie, s’il est vrai que tu ne t’engages pas, toi qui affirmes percevoir ces questions, à faire en 
sorte que toutes et tous se trouvent dans les conditions où ils pourraient les travailler en 
responsabilité, je me percevrai en désaccord avec toi. Quel que soit l’endroit où te conduira le chemin que 
tu prends, même si c’est au cœur d’une église toute parfumée encore d’encens, ta parole créera en moi 
méfiance et distance. Le Dieu, dont tu me dis qu’il t’a conduit là, ressemblera si peu, à mes yeux, à 
celui qui n’a pris d’autre chemin que celui des plus pauvres et des marginalisés, pour qu’ils 
retrouvent parole et vie. Bien sûr, il n’est pas évident, je le sais, d’avancer dans cette direction... Les 
souffrances et la mort peuvent être au bout du chemin. Et il est bien souvent plus facile, avec ou sans Dieu, 
de dire : « J’ai la solution; suivez-moi; je vais vous libérer ». Je le sais aussi, travailler pour changer les 
conditions de vie revient bien souvent à remettre en question l’endroit où l’on se trouve. Ici aussi des 
différences en perspective ! Si l’on veut bien la voir, une identité aussi !  
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LA RÈGLE D’OR  

Travailler les questions concrètes que pose la vie peut se faire tout seul, ou à deux, à trois, ou plus, peut-
être. Pourquoi pas en groupe, en société ou au plan mondial ? Autre possibilité : ne tenir compte que de 
soi, de quelques proches, des plus sympathiques ou des plus utiles, des seuls Blancs ou des seuls Noirs, de 
ceux qui ont tel âge, telle fortune, telle religion... Quelle attitude fondamentale sera la mienne ? Comment 
la déterminer ? En fonction de quels critères ? Certaines personnes optent pour une attitude que l’on peut 
appeler d’ouverture universelle; d’autres tiennent compte seulement de ce qui leur fait plaisir, ou de ce qui 
sert leurs intérêts immédiats; d’autres encore ont choisi la Nouvelle Droite ou divers racismes. 
Contrairement à ce que l’on dit souvent, il n’y a pas UNE éthique humaine, ni UNE éthique chrétienne; 
nombreuses sont les attitudes fondamentales possibles, face à tout ce qui peut se faire sur la terre : 
différents et parfois contradictoires sont les systèmes éthiques fondamentaux. « Identifier » ces systèmes, 
en choisir un en connaissance de cause n’est pas simple. Nombreux sont les obstacles.  

Toujours est-il que je ne trouve dénué ni 
d’intelligence, ni de sens (la place manque ici pour 
justifier cette appréciation) de choisir un système 
éthique que l’on appelle universaliste et dont le 
principe de base est la « règle d’or » : « Ne fais pas 
à l’autre ce que tu ne voudrais pas que l’on te fasse » 
ou encore « Aime ton prochain comme toi-même ». 
En de nombreuses cultures, avec ou sans Dieu, avant 
et après Jésus-Christ, est présente une telle 
compréhension de l’éthique. Si tu me dis que tu crois 
en Dieu et si je perçois que chez toi la bienveillance 
que tu dis universelle ne se traduit pas en actes, selon 
tes possibilités, se créeront en moi soupçon et 
distance. Ton Dieu sera assez différent de celui qui a 
inspiré à saint Jean cette parole : « Celui qui dit qu’il 
aime Dieu... et qui n’aime pas son frère, est un 
menteur ». L’envie me viendra de te demander ce que 
tu as fait des opprimés, des torturés et des affamés. Du 
côté de Dieu aussi, j’imagine, cette envie de ne pas se 
laisser récupérer, ce refus de cautionner n’importe 
quoi. Car en lui, semble-t-il, la reconnaissance 
réciproque se vit au cœur de la vérité éthique.  

Aujourd’hui comme hier, nombreux sont les chrétiens qui ne s’engagent pas en fonction d’une attitude 
universaliste : nouvelle bifurcation. Nous ne sommes plus sur le même chemin. Tout aussi nombreux celles 
et ceux qui, sans Dieu, choisissent de vivre en fonction d’une telle attitude : avec eux, la connivence. Avec 
eux, cet engagement pour faire de l’existence quelque chose qui vaille davantage la peine pour toutes et 
tous. Avec eux aussi, ce souhait d’identifier celles et ceux qui, avec ou sans Dieu, proclament les valeurs 
sans jamais les incarner. Car chez les non-croyants aussi, grande peut être la capacité de détourner de leur 
sens les paroles les plus ouvertes; chez eux aussi, cette possibilité de choisir tout autre chose qu’une 
attitude universaliste. Au cœur des situations concrètes, affirmer sans plus qu’il y a une attitude chrétienne 
et une attitude humaine ne correspond pas aux faits et manque de pertinence. De part et d’autre identifier 
pour s’engager en connaissance de cause. Tout ce travail, il est possible de le faire pour des raisons 
complètement étrangères à la foi chrétienne. Mais hors de lui, il ne me semble guère possible de rendre 
compte de la réalité, de la vérité et du sens de la foi au Dieu de Jésus-Christ... Différence d’importance : en 
tenir compte peut contribuer à révéler l’identité chrétienne.  
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LIBERTÉ, AMOUR, SENS ...  

À supposer que, non-croyants et croyants, nous soyons décidés, dans la mesure de nos possibilités, à nous 
ouvrir à la vie, à supposer que nous soyons d’accord de travailler les questions les plus concrètes, pour 
faire en sorte que le monde soit un peu plus habitable, il ne serait pas étrange que surgisse en nous celle 
autre question : « Que sommes-nous en train de faire ? Quel sens tout cela a-t-il ? Ce que nous faisons 
diffère-t-il de la chute d’un fruit trop mûr ou de la mort d’un corps déjà vieux ? Au cœur de l’engagement 
que nous prenons, y a-t-il un sens à parler de liberté, d’amour, de sens ? »  

Il en est qui répondent : « Bien sûr, car l’amour existe depuis toujours, car la liberté est une propriété de 
l’homme, car la vie n’aurait pas de sens s’il en était autrement ». Pétition de principe ! Il en est qui 
déclarent que tout est hasard, nécessité et déterminisme, même les actions pour lesquelles des médailles 
sont épinglées. C’est peut-être vrai. Mais si cela n’est pas fondé, je me méfie. Le dogmatisme du sens ou 
du non-sens peut aller tout aussi bien sans Dieu qu’avec lui. Ici aussi, les directions sont nombreuses et les 
bifurcations en perspective.  

S’il y a de la liberté, de l’amour et du sens, c’est dans les conditions les plus concrètes de l’existence que je 
serais porté à les découvrir et à les créer, y compris dans la mort Si tu arrives avec Dieu pour dire que, 
grâce à lui, tu as désormais les réponses à l’indéfinie série des pourquoi, pour dire que tu sais maintenant 
ce qu’il en est de la souffrance et de la mort, tu supprimes la question que l’homme est à lui-même : c’est 
comme si tu supprimais l’homme. Si tu arrives avec l’inexistence de Dieu sur un plateau pour me dire que 
tout est maintenant fini, qu’il est évident que la vie n’est rien d’autre que l’erreur initiale de personne, je 
pourrais ne pas suivre. Non que j’aie la solution, ni que je sois sûr que la vie ait un sens; mais parce 
qu’avant d’en arriver là, il vaut peut-être la peine de regarder si d’autres chemins ne pourraient être 
ouverts.  

Manque ici l’espace pour indiquer ce qu’il en est de la beauté 
d’une vie où l’être humain peut découvrir, recevoir, donner, 
faire un sens à sa propre vie. Dans la mesure où il s’ouvre à 
tout ce qui existe, dans la mesure où, avec d’autres, il vil sa vie 
comme une lâche incessante et l’articule avec celle expérience 
d’être reconnu par quelqu’un (dont il affirme qu’il est le tout de 
sa vie), dans la mesure où peut exister la réciprocité dans le 
don radical, il ne serait pas étrange, qu’un homme ou une 
femme reconnaisse que, telle qu’elle est, la vie vaut la peine 
d’être vécue. Au cœur d’un engagement d’amour, avec ou 
sans Dieu, il n’est pas étrange de reconnaître à la vie cette 
capacité de créer sa propre justification. Elle ne requiert rien 
d’étranger à ce qu’elle est, pour que puisse se recevoir et se 
donner son sens. Un simple « parce que », ce « parce que » qui 
est une non-raison, lui suffit : le sens se fait, la liberté 
s’incarne.  

Bifurcation possible ici encore : car il en est qui affirment qu’il 
n’est de sens valable à la vie qu’avec Dieu. Mais que devrait 
être ce Dieu pour qu’il en soit ainsi ? Si éloigné de l’amour que 
l’on n’y reconnaîtrait guère celui que Jésus a révélé. Il en est 
aussi qui affirment que Dieu n’existe pas, puisque la vie peut 
avoir un sens sans lui. Que seraient le sens et la liberté, s’ils 
devaient supprimer des êtres pour s’incarner ? D’autres voies 
sont possibles.  
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ET DIEU ALORS ?  

Même au cœur d’une vie sensée, au cœur d’une vie que l’on espère déterminée par un amour libérateur, 
toutes les questions que pose la vie demeurent comme questions, pleines de sens. Et s’il est vrai que l’on 
veut rester fidèle au choix initial de ne se fermer à rien de ce qui existe, cela implique que l’on continue à 
les prendre au sérieux et à les travailler. Tout autant que cette question nouvelle : la raison d’une 
existence, qui pourrait être à elle-même sa propre raison. D’où vient-il que ce qui est soit dans la 
ligne d’un sens, tout à la fois reçu et créé, et pas autre chose ou rien ? D’où vient-il que l’univers, 
n’étant pas à lui-même sa propre origine, puisse être à lui-même la raison de son sens ?  

Ici aussi, les bifurcations peuvent être multiples; l’identité peut se manifester. Il est des femmes et des 
hommes qui, à ce stade, déclarent le parcours terminé. « L’essentiel est de s’engager et de vivre, disent-ils : 
toute autre question serait inintéressante ou récupératrice. » N’empêche qu’à mes yeux demeurent des 
questions, et je ne vois pas au nom de quelle autorité je les déclarerais non-pertinentes, avant même de les 
avoir travaillées. Distanciation aussi par rapport à certains chrétiens : ils ne peuvent imaginer un sens à la 
vie que si Dieu existe; ils ne posent la question de Dieu qu’à partir de ce qui leur manque. Mais le Dieu qui 
est présenté comme une nécessité pour que l’homme se comprenne, au cœur d’une vie sensée, ne pourrait 
être qu’étranger à la liberté, à l’amour et au sens. Peut-être en est-il effectivement ainsi; mais l’affirmer 
sans plus est un peu court. 

 

DIEU DU CÔTÉ DE L’AMOUR  

S’il est vrai que la relation à l’autre et le fait d’être par l’autre n’impliquent pas nécessairement la 
dépendance, s’il est vrai que les parents mettent au monde leurs enfants et que ceux-ci peuvent mettre au 
sens du monde leurs parents, s’il est vrai qu’une réciprocité sans fin est possible, s’il est vrai que l’univers 
ne peut guère prétendre être à lui-même sa propre origine, il ne serait pas étrange d’entendre l’univers, par 
la voix des êtres humains, dire lui aussi qu’il n’est lui-même que par l’autre, par ce qu’il n’est pas.  

Même si cet autre met au monde l’univers, et l’homme dans l’univers, serait-ce si étrange qu’ayant perçu 
ce que l’on était, au cœur d’un engagement de liberté, on lui reconnaisse la possibilité d’être imbriqué 
aussi dans une aventure où se joue son existence ? Pourquoi ne serait-il pas du côté de l’amour, celui qui 
aurait donné à l’univers d’être par lui-même du côté du sens, de la liberté et de l’amour ?  

Croire d’un Dieu d’amour qu’il existe ne s’impose pas : connivence fondée avec bon nombre 
d’agnostiques. Croire de Dieu qu’il est amour n’est pas évident... C’est si important, cependant, que je ne 
serais guère en accord avec celles et ceux pour qui Dieu ne cesse de s’imposer, de revendiquer des 
« droits » de Créateur, de dire d’une manière ou d’une autre : « Ceci, c’est moi qui l’ai fait : dites-moi 
merci ! », « Sans moi, vous ne pouvez rien faire; sans moi, pas de bonheur ! ». Je ne suivrais pas ce chemin 
que prennent celles et ceux pour qui Dieu n’est pas d’abord perçu à partir de l’amour : il risque de conduire 
aux pires totalitarismes; il éloigne de ce Dieu auquel croyait Jésus-Christ. Il ne suffit pas que Pinochet soit 
un homme pour que j’identifie ce que je crois d’une vie humaine à ce qu’il fait de sa vie. Il ne suffit pas 
que Dieu soit Dieu pour que j’identifie sans plus ce que je crois d’une vie en relation avec lui à ce qu’on 
m’a dit qu’il voulait. Il importe de prendre distance critique à son égard. N’importe quelle image de Dieu, 
parce que de Dieu, n’est pas nécessairement intéressante. Il est des intérêts humains qui aiment se 
camoufler derrière un masque sacré.  

Sur le chemin de la reconnaissance du visage de Dieu, nombreuses sont donc les bifurcations possibles. 
Davantage précises son identité et celle de ceux qui se réfèrent à lui.  
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JÉSUS DU CÔTÉ D’UN DIEU D’AMOUR  

Parmi celles et ceux qui ont parlé de Dieu, il en est un qui, dans la tradition occidentale, retient l’attention. 
Parmi d’autres, Jésus de Nazareth croyait en Dieu; très souvent, il a dit aux foules et à ses disciples qui 
était ce Dieu auquel il croyait, comment il se le représentait, comment il comprenait l’homme, comment il 
percevait ce que pouvaient être les relations entre Dieu et l’homme. En d’autres mots qu’en paroles, sa 
vie a dit ce qu’il avait choisi de faire et d’être pour chacun.  

Si à nos yeux, à notre intelligence, il apparaît que ses paroles et sa vie ne témoignent ni de faiblesse ni de 
fuite du concret, s’il apparaît que sa foi en Dieu ne résultait de la peur ni de vivre ni de mourir, si l’on 
perçoit que sa manière de voir la vie et de la comprendre, de croire et d’espérer, n’était en rien 
l’effacement ou la négation de cette question qu’est l’homme à lui-même, s’il apparaît qu’il a parlé de Dieu 
d’une manière adulte, intelligente et libre, alors normalement ce qu’il a dit (au même titre que ce que dirait 
toute femme ou tout homme qui aurait vécu de cette manière) devrait retenir notre attention...  

Lorsque se manifeste une certaine connivence entre ce 
que l’on vit en profondeur et ce que vit quelqu’un 
d’autre, peut commencer une recherche commune. 
Bien au-delà des mots, elle peut toucher le sens de ce 
qui est vécu; en elle peut se réaliser une rencontre au-
delà des frontières de l’espace et du temps, peut 
commencer l’histoire d’une reconnaissance, avec des 
dialogues qui peuvent donner à entendre tout autre 
chose que des informations ou des explications.  

Parmi celles et ceux qui, dans cette direction, se sont 
risqués avec Jésus, il en est qui ont perçu, ou mieux 
perçu encore, que Dieu était tout autre chose qu’un 
Créateur lointain ou un dictateur trop proche, un moyen 
efficace pour l’oppression ou la libération, la sérénité ou 
la culpabilité. Ils ont cru percevoir dans les yeux 
toujours vivants de Jésus un Dieu infiniment 
respectueux de toutes et tous, prêt à donner sa vie pour 
chacune et chacun, sans autre désir que la justice et le 
bonheur, un Dieu à qui sans crainte on peut dire 
« Père », car c’est là réellement ce qu’Il est. Ils ont cru 
percevoir, au cœur de la foi toujours vivante de Jésus, 
l’émerveillement et la douleur d’un Dieu qui 
s’engage, qui ne voit de sens à sa vie, de vérité à la 
vie, que dans l’accueil des pécheurs, la libération des 
opprimés, la présence au milieu des exclus, la lutte 
pour la justice et bien d’autres choses qui, aujourd’hui 
encore, ne cessent d’étonner.  

Sur ce chemin avec Jésus, il est arrivé, il arrive encore que l’un ou l’autre reconnaisse Dieu, découvre en 
Lui une sorte de folle espérance. L’impensable se donne à penser; foi et espérance commencent à 
ressembler à un amour partagé; vie et mort baignent dans une même lumière. S’enracinent et fleurissent 
ces mots qui n’ont plus rien à voir avec des explications ou des comparaisons; se dessine cette éclatante 
parole qu’en Dieu est tout le sens de la vie, le seul sens, le sens le plus merveilleux. Dieu est bonheur, 
lumière, tendresse, bonté. Il est tout; il n’y a que lui, rien que lui. Et Jésus s’efface, plus présent que jamais. 
Que de bifurcations en perspective !  
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UNE IDENTITÉ QUE L’ON ESPÈRE CHRÉTIENNE  

Si tu étais au sommet d’une belle montagne et que tu as désiré suivre le torrent jusqu’au fleuve, si tu étais 
dans la plaine et que tu as voulu fouler les neiges éternelles, probablement as-tu retrouvé en toi ce désir de 
rejoindre à nouveau les plaines ou les cimes. Non par insatisfaction, ni par goût de la répétition; mais pour 
la découverte, pour les visages et les paysages nouveaux, pour les ombres dans une lumière différente. Si 
tu étais plongé au cœur des questions les plus concrètes, si tu as voulu les creuser, les travailler, t’y 
engager à fond, si tout au long de ce chemin tu as pris le temps d’ouvrir les yeux, de reconnaître la vie en 
sa beauté et sa douleur, dans ses incessantes interrogations et ses espérances, si tu n’as pas trouvé insensé 
d’y reconnaître ce Dieu que Jésus appelait « Père », si tu as trouvé sur ce chemin un peu de fraîcheur, de 
liberté et de joie, probablement ne le quitteras-tu pas de si tôt... Non pour la répétition, mais pour garder les 
deux pieds sur terre. Et à partir de Jésus-Christ, à partir de cette lumière ou de cette vie, tu parcourras à 
nouveau le chemin, tout à la joie d’être avec lui. Et vous vous en direz des choses ! Et il y a tant à faire !  

Si, comme cela arrive, c’est un coup de foudre qui t’a fait démarrer, un coup de foudre pour Dieu, pour 
Jésus-Christ et l’Évangile, si tu t’es d’abord passionné pour ce Dieu qui « de toute éternité nous a créés en 
son Fils pour être saints et immaculés en sa présence dans l’amour », il ne serait pas étonnant que tu 
poursuives avec lui cette démarche qui, aujourd’hui, est encore la sienne. Pour pouvoir mieux le regarder 
dans les yeux, tu iras vers les autres, vers les plus pauvres et les exclus, tu lutteras avec Jésus et par lui, 
diras-tu, pour que toutes et tous reconnaissent Dieu, pour qu’ils soient libres et heureux. Avec Dieu et 
grâce à lui, tu avanceras sur le chemin de la reconnaissance de ce que sont les autres, tu ouvriras les yeux 
et les oreilles, tu marcheras et, peut-être, tomberas-tu à genoux d’admiration ou de douleur... jusqu’au jour 
où, d’avoir été si proche des autres, se dira peut-être en toi cette parole : « Dieu, ce n’est plus à cause de toi 
que j’aime les autres; ce n’est plus pour t’imiter que j’essaie d’aller jusqu’au bout de mes forces; je pense 
avoir découvert que chacun vaut la peine pour lui-même, qu’il est possible de donner sa vie pour un 
autre ». Clin d’œil de Dieu, sourire : Il te prend par la main, et vous riez, avançant toujours plus 
profondément, au cœur des questions les plus concrètes.  

En tout lieu peut se tracer le chemin de la vie. Ouvert aux découvertes, à l’émerveillement, à l’agonie ou à 
l’espérance. Au cœur de chaque instant peuvent se dire des paroles d’amour ou de condamnation, se vivre 
les fidélités et les abandons, les nuits et les lumières. Avec Dieu, pèlerin sur ce chemin, peut-être n’y a-t-il 
d’autre cathédrale à atteindre que celle de son amour universel. Peut-être pourrait-il, lui, façonner cette 
identité que j’espère chrétienne.  
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Un peu de sens 
 
JACQUES VALLERY 

 
Extraits de Un peu de sens ... : engagement, sens de la vie, foi en Dieu et institutions  
dans une société en rupture culturelle, Bruxelles,  Ed. Jeunes en mouvement , 1983. 

 
 

Cette expérience d’une causalité radicale 
hors nécessité et dépendance 

 

…il peut y avoir dans une vie quelque peu ouverte à la liberté et à l’amour des 
expériences qui ne se résument pas totalement à la seule nécessité ou à la seule causalité. 
Dans la vie, même si « ceci » est le résultat de « cela », « cela » peut être le résultat de 
« ceci » !  

[…] Si je dis : « C’est à mes parents que je dois mon existence », tu perçois tout de 
suite que la cause de ma vie ce sont mes parents. Mais il se peut très bien que mes parents 
disent : « C’est grâce à nos enfants que notre vie a tout son sens. » Il y a, ici aussi, une 
relation de cause à effet. J’imagine qu’il n’est pas difficile de percevoir la différence entre les 
deux. D’un côté, tu es de manière évidente dans la nécessité, de l’autre côté, ce peut être 
aussi de la nécessité bien sûr, mais ce n’en est pas nécessairement. Dans le premier cas, c’est 
de la pure dépendance : je ne pourrais être là sans père ni mère. De l’autre côté, cela peut 
être tout autre chose.  

[…] Si je souligne la différence entre une causalité nécessaire et une causalité qui n’en 
est pas, c’est pour essayer de bien situer où l’on se trouve quand on expérimente au plus 
profond que tout ce que l’on est, ce que l’on vit, ce que l’on fait, ce que l’on devient, c’est 
grâce à l’autre, grâce aux autres, parce qu’ils sont ce qu’ils sont. Au cœur de cette expérience, 
peut-on être dans autre chose que dans la seule causalité, dans la seule dépendance ?  

Qui libère un prisonnier, à ton avis ? Celui qui prend la décision juridique, celui qui signe 
le papier dans l’administration, celui qui ouvre les portes, celui, celle ou ceux qui l’accueillent à 
sa sortie ? Tout le monde libère, mais cela n’a pas le même sens.  

— Tu veux montrer que lorsqu’on dit à quelqu’un que si on existe, si on a vécu une 
expérience de libération, si on a perçu un peu de sens à sa vie, c’est grâce à lui, ce n’est pas 
nécessairement se situer en sa dépendance ? 

 

Dans l’expérience qui peut être de tous les jours, cette affirmation : « C’est grâce à toi que ma vie a un 
sens. » Une telle affirmation peut avoir une tout autre signification que celle de la soumission ou de la 
dépendance. Il suffit pour cela que celle ou celui à qui je la communique me réponde qu’il ou elle n’est 
pour rien dans ce que je suis, mais que l’inverse est bien vrai, que si sa vie a un peu de sens c’est bien 
grâce à moi.  

Négation et réciprocité sont les moyens ou plus précisément les médiations par lesquelles la causalité 
stricte est cassée sans pour autant briser ce fait qu’il est vrai que l’un est par l’autre. Et réciproquement.  

Au cœur de la vie affleure cette expérience qui me fait dire à quelqu’un qu’il est le tout de mon existence 
et que je ne suis rien, qui me donne de m’entendre dire au même moment que je suis le tout de son 
existence et que je n’y suis pour rien. Il n’est pas immédiatement évident que ces mots expriment quelque 
chose de ce qui est, de ce qui se vit, quelque chose de sensé ! Mais il n’est pas dénué de sens de dire qu’ils 
mettent au jour une situation où l’être humain affirme de son plein gré et selon sa propre dynamique qu’il 
n’a pas sa raison d’être en lui-même, qu’il ne possède pas la capacité d’être lui-même la cause de ce sens 
de sa vie.  
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Que l’on appelle amour  

Expérience qui, tout en donnant à penser une dépendance radicale, est cependant de créativité radicale. Car 
je m’entends dire par l’autre, alors qu’à mes yeux je n’y suis pour rien, que je suis la raison du sens de son 
existence. Je reçois de lui de devenir le sujet de sa propre existence, d’une existence qui, en rien, ne 
m’appartient. C’est une manière de dire les choses de telle sorte que personne n’est la cause du sens de 
l’existence de l’autre en même temps qu’il n’y a de sens que par l’autre. Plus simplement, on parlera 
d’amour.  

S’il n’est pas étrange de reconnaître que l’on n’est pas à soi-même la raison de son existence biologique, il 
n’est pas plus étrange d’offrir à l’autre d’être radicalement la raison du sens de son existence. Encore une 
fois, il peut être intéressant de se rappeler que l’amour n’est pas évident, qu’il n’est pas évident d’aimer, 
qu’il s’agit ici aussi d’une décision, d’une œuvre jamais achevée. [pp. 263-264] 

 

[…]  si on pense Dieu du côté de l’amour, il devient pratiquement impossible de se le 
représenter piquant un peu partout des panneaux : « ça, c’est moi qui l’ai fait », « sans moi, 
pas de bonheur », « sans moi, pas de sens à la vie », « sans moi, vous êtes des incapables », 
« sans moi, je vous plains ». Tu imagines ce que cela donnerait ?  

Bien sûr, si j’aime Dieu, je peux lui dire que sans lui je ne suis rien, qu’il est tout pour 
moi. Ce seraient là des paroles d’amour. Que Dieu nous dise ces mêmes paroles et cela nous 
paraît trop fort ! Impossible, dit-on ! Et pourtant, s’il nous aime, pourquoi ne pourrait-il pas 
nous les dire ?  

Il y a une question importante ici : croit-on réellement que Dieu depuis toujours est 
amour ? Ce n’est pas Dieu qui va utiliser tous les médias pour dire qu’il est amour, ce ne sont 
pas les parents qui proclament à tout bout de champ qu’ils sont amour. Ils vivent, travaillent, 
s’engagent, luttent, se réjouissent, donnent le meilleur d’eux-mêmes. Celles et ceux qui les 
rencontrent peuvent y reconnaître de l’amour, en être heureux, en témoigner. La 
reconnaissance que Dieu est amour est une parole qui ne se dit que libérée de toute nécessité. 
Tu vois pourquoi je pense que l’existence de Dieu ne s’impose pas immédiatement. Si un jour, 
elle devient d’une claire évidence, ce n’est jamais qu’au cœur de l’engagement et de l’amour, 
lesquels, tu le sais, ne sont pas évidents surtout lorsqu’ils prennent la couleur d’une nuit sans 
étoiles. [p. 273] […] 

 
 

Et pourquoi ne serait-il pas « amour »  
celui qui aurait donné à l’univers d’être ce qu’il est ?  

 
 

Je ne refuse pas de te donner des raisons de croire. Je souligne simplement que si tu 
les cherches hors d’une compréhension de l’existence où l’amour a un sens, tu n’en 
trouveras pas. Si le cœur de la vie de Dieu est amour — ce que je crois  –, il est logique qu’il 
n’ait laissé aucune trace, qui conduise nécessairement à lui. Ce qui le passionne, ce qui 
prend toutes ses énergies, ce sont les autres, quels qu’ils soient. Son désir est bonheur. Tu 
imagines bien qu’il ne se tracasse tout de même pas pour savoir si augmente le nombre de 
celles et ceux qui croient en lui, si s’est étoffé le chœur qui chante ses louanges. À la 
rigueur, moi je peux le faire, mais ce n’est pas sa question. Que tu le reconnaisses, dans la 
liberté et l’amour, hors hasard et nécessité, voilà ce qui, je crois, lui donnera un bonheur 
immense, immérité dira-t-il !  

Mais rien n’oblige. Les traces conduisent toujours aux autres. À mes yeux, c’est là une 
trace qui peut conduire à lui. Il y en a d’autres. […] 
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Si j’étais un arbre, probablement me contenterais-je de laisser monter sève et fleurs, tomber fruits et 
feuilles. Au gré des saisons. Je ne dirais pas aux voisins que je me suis fait moi-même. Ne m’intéresserait 
guère ce lieu d’où je viens. Seuls, les fruits ou les fleurs ...  

Mais j’ai goûté à la vie, à l’engagement avec d’autres, à la rencontre de l’aimée. Est survenu ce moment où 
j’ai reçu de me donner, cette impression de me découvrir pour la première fois, de rencontrer toute la joie 
et le sens dans un seul regard. Naissance dans un monde où le sens ne s’appelle plus production, 
possession et domination, mais don et reconnaissance ... Simplement. Sans raison.  

Impression que l’arbre me fait vivre mais que je ne suis pas un arbre. Impression que ce n’est pas trop me 
demander que de laisser se développer en moi cette question : s’il n’est dénué ni de logique ni de sens de 
reconnaître que tout l’univers et moi sommes par « l’autre », cet « autre » c’est quoi, c’est qui ? Est-ce 
comme un arbre ou une étoile ?  

Si je suis par lui, si l’univers est par lui, d’où vient-il que nous soyons ce que nous sommes ? Si cet 
« autre » peut, à la rigueur, être indiqué du côté de l’origine, qui est-il pour nous avoir mis au monde de 
sorte qu’hors de lui mais ensemble nous puissions être à nous-mêmes notre propre raison d’être ? Qui est-il 
pour être raison de ce dont la réalité et le sens sont d’être sans raison ?  

Ici aussi, réponses diverses. Mais si j’estime que mon existence est justifiée par l’amour et non par la 
domination des autres, la possession ou l’exclusion, si j’estime que l’amour est la seule raison de 
l’existence qui en vaille la peine précisément parce que l’amour est non-raison, il se pourrait qu’avançant 
sur le chemin de la rencontre de l’« autre », je le découvre habité par l’amour. Du moins n’y aurait-il là 
rien d’étrange sinon l’étonnement d’une merveille. Rien d’étrange car dans l’expérience d’homme, seul 
l’amour est raison de vivre sans raison, sans qu’une justification soit nécessaire. Pourquoi ne serait-il pas 
du côté de l’amour celui qui aurait donné à l’univers d’être ce qu’il est ? Sans nécessité de justification, 
hors l’amour qui n’en est pas une. Pas évident, bien sûr ! Mais le contraire non plus !  

Dire que l’autre existe, qu’il se trouve du côté de l’amour, qu’il est, selon les images de notre vie, un être 
vivant avec un cœur et une raison et non un indéterminé éloigné et vague n’est pas étrange. Mieux, cela 
permet d’approcher l’existence dans son étendue et sa profondeur sans refermer le moins du monde la 
question qu’elle demeure. En l’autre, se trouverait « justifiée » et reconnue une existence dont la raison 
d’être et d’être ce qu’elle est se trouve en elle-même. [pp. 273-274] […] 

 

Car, sans précision,  
on peut faire, d’une existence, n’importe quoi ?  

 

L’« autre » a été souvent désigné par un mot de quatre lettres : D.I.E.U. Il n’est pas l’univers, dit-on ! Il en 
est le principe, le fondement, l’origine, la raison ... Sans lui, l’univers ne serait pas ... Dieu a déjà beaucoup 
travaillé dans l’histoire des hommes. À entendre le récit de ses exploits ou de ses méfaits, il ne semble pas 
avoir un faible pour la paresse. Si l’on en juge au nombre impressionnant de celles et ceux qui ont parlé et 
agi en son nom, Dieu n’est pas resté inactif. Hier et aujourd’hui encore.  

D’après ce que l’on peut en savoir, il est très impliqué dans le renversement de tel gouvernement et dans le 
maintien de tel autre. Il donne régulièrement des conseils à ses privilégiés. De temps en temps, il intervient 
directement dans les problèmes des hommes. Parfois, il refuse, car il souhaite faire comprendre quelque 
chose.  
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Chez certains, il privilégie son absence. Chez d’autres, selon certains bruits qui courent, il est un habitué de 
la maison. Dieu n’est pas banal. Il a le don de faire parler de lui. Des femmes et des hommes ont pris parti 
tout aussi violemment pour son existence que contre elle. Certains se sont fait tuer pour lui ; d’autres ont 
préféré mourir plutôt que de dire qu’ils croyaient en lui. Il arrive que l’on dise de lui qu’il est mort. En 
d’autres endroits, il ne semble jamais avoir été aussi vivant. Dieu est paradoxal. Il a l’air tout aussi à l’aise 
parmi les ors et les courbettes, du moins ne semble-t-il pas faire entendre un avis contraire à ceux qui le 
représentent, que dans la pauvreté, l’abandon et le mépris. Dieu est bizarre. Pas facile à comprendre. Dieu 
est « mystère ». Voilà qui est clair !  

Lorsqu’on parle de l’« autre », on ne voit guère ce que l’on peut mettre derrière ce mot. On écoute pour 
voir, pour comprendre … 

Lorsqu’on parle de Dieu, on a tout de suite compris. Toutes les images arrivent en vrac, précédées le plus 
souvent du pape ou de l’une ou l’autre éminence. Car il est vrai, on a déjà tant parlé de Dieu ! À supposer 
qu’il existe, est-il seulement possible de se le représenter ? Non pas tel que l’on aurait envie qu’il soit mais 
tel qu’il est ? Est-il possible de l’imaginer autrement que par la projection de ce que l’on est ou de ce que 
l’on désire être ? À supposer qu’il existe, ne vaut-il pas mieux reconnaître qu’on ne pourra jamais rien dire 
de lui ? Tout au plus qu’il est ineffable, inconnaissable, lointain ...  

 
 

Importe donc de travailler la représentation 
que l’on se fait de Dieu 

Dans l’approche de l’existence, si tu te souviens, nous étions partis des questions les plus concrètes : 
«Comment avoir à manger, à boire ? Comment faire pour bien éduquer les enfants ? Comment être 
concrètement heureux ? ... »  

Ici aussi, intérêt de partir de ce même concret pour apprécier ce qu’il en est de Dieu. Lorsqu’on parle de 
lui, écouter et analyser ce qu’on lui fait faire, ce qu’on dit qu’il fait. Mettre en lumière la fonction de Dieu 
dans les relations individuel/es et collectives, dans la compréhension du savoir, du pouvoir, des raisons de 
vivre, dans la constitution des sociétés et des Églises.  

Analyser cela car l’homme, depuis bien longtemps déjà, s’est 
servi de Dieu pour imposer son propre pouvoir, car les belles 
valeurs ou les beaux sentiments qu’il lui prête sont souvent le 
décalque des siens, car l’homme, depuis tout aussi longtemps, 
attend quelqu’un qui lui dira clairement ce qu’il faut faire, ce 
qu’il faut penser, ce que l’on peut espérer de la vie. Qui est 
mieux placé, en effet, que Dieu, pour donner des réponses ? Il est 
le mieux à même de sortir l’homme de ses incertitudes, de ses 
hésitations, de ses peurs.  

Analyser le fonctionnement de Dieu dans l’histoire hier et 
aujourd’hui. Pour se faire, utiliser toutes les sciences, conduire le 
soupçon jusqu’au bout. Sachant, bien sûr, qu’un fonctionnement 
critiquable de Dieu ne signifie pas automatiquement sa non-
existence. Sachant avec tout autant de bon sens que la seule 
existence de Dieu, à supposer qu’elle révèle un Dieu 
particulièrement malveillant, ne suffit pas à me situer en sa 
dépendance. Qu’il soit Dieu ou pas, s’il est arbitraire ou 
dictateur, je lutterai contre lui, au même titre que je le ferais 
contre d’autres de la même espèce. [pp. 275-277] […] 
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Parmi eux, Jésus-Christ  
 
Parmi celles et ceux qui ont parlé de Dieu, il en est un qui, dans la tradition occidentale, peut aussi retenir 
l’attention. Parmi d’autres, Jésus de Nazareth croyait en Dieu. Il l’appelait « Père ». Très souvent, il a dit 
aux foules et à ses disciples qui était ce Dieu auquel il croyait, comment il se le représentait, comment il 
comprenait l’homme, comment il percevait ce que pouvaient être les relations entre Dieu et l’homme. En 
d’autres mots qu’en paroles, sa vie a dit ce qu’il avait choisi d’être et de faire pour chacun.  
Si à nos yeux, à notre intelligence, il apparaît que ses paroles, que sa vie elle-même ne témoignent ni de 
faiblesse ni de fuite du concret, s’il apparaît que sa foi en Dieu n’était ni projection, ni utilisation, ne 
résultait de la peur ni de vivre ni de mourir, si l’on perçoit que sa manière de voir la vie et de la 
comprendre, de croire et d’espérer n’était en rien l’effacement ou la négation de cette question qu’est 
l’homme à lui-même, s’il apparaît qu’il a parlé de Dieu d’une manière adulte, intelligente et libre, alors 
normalement, ce qu’il a dit, au même titre que ce que dirait toute femme ou tout homme qui parlerait de 
cette manière, devrait retenir notre attention.  
Lorsque se manifeste une certaine connivence entre ce que l’on vit en profondeur et ce que vit quelqu’un 
d’autre, peut commencer une recherche commune. Bien au-delà des mots, elle peut toucher le sens de ce 
qui est vécu. En elle peut se réaliser une rencontre au-delà des frontières de l’espace et du temps. Peut 
commencer l’histoire d’une reconnaissance. Des dialogues qui peuvent donner à entendre tout autre chose 
que des explications et des informations. C’est qu’ici aussi la vie de tous les jours peut être autre chose 
qu’une succession de hasards, de nécessités ou de souvenirs ...  
Parmi celles et ceux qui, dans cette direction, se sont risqués avec Jésus dans un tel dialogue, il en est qui 
ont perçu, ou mieux perçu encore, que Dieu était tout autre chose qu’un créateur lointain ou un dictateur 
trop proche ou un moyen efficace pour l’oppression ou la libération, la sérénité ou la culpabilité.  
Ils ont cru percevoir, dans les yeux toujours vivants de Jésus, un Dieu infiniment respectueux de toutes et 
tous, prêt à donner sa vie pour chacune et chacun, sans autre désir que le bonheur et la justice, un Dieu à 
qui sans crainte on peut dire « Père ».  
Ils ont cru percevoir au cœur de la foi toujours vivante de Jésus, l’émerveillement et la douleur d’un Dieu 
qui s’engage, qui ne voit de sens à sa vie, de vérité à la vie, que dans l’accueil des pécheurs, la libération 
des opprimés, la présence au milieu des exclus, la lutte pour la justice et bien d’autres choses qui, 
aujourd’hui encore, ne cessent d’étonner.  
 
Sur ce chemin avec Jésus, il est arrivé, il arrive encore que l’un ou l’autre reconnaisse Dieu, découvre une 
sorte de folle espérance. L’impensable se donne à penser. Foi et espérance commencent à ressembler à un 
amour partagé. Vie et mort baignent dans une même lumière. S’enracinent et fleurissent ces mots qui n’ont 
rien à voir avec des explications ou des comparaisons : vie pleine de sens, seul bonheur, seul sens qui en 
vaille la peine, découverte la plus profonde, bonheur le plus vrai, lumière, tendresse, bonté ... Se dessine 
cette éclatante parole qu’en Dieu est tout le sens de la vie. Parole de joie et d’espérance qui, comme celle 
de Dieu, n’a d’existence et de sens que dans l’amour.  
 
Il est peut-être difficile de marcher dans la direction de la reconnaissance de Dieu ! Difficile aussi de 
reconnaître, de faire un sens à la vie. De part et d’autre, ce risque d’être pris tout entier.  
Il est peut-être étrange de reconnaître un Dieu qui serait amour. Moins cependant qu’un autre. Du moins, si 
l’on ne craint pas d’apprécier l’existence, d’y vivre responsabilité et créativité, hors la peur et la 
culpabilité, d’accepter d’être reconnu par un autre, d’être aimé ...  
Il est peut-être étonnant de se laisser embarquer dans un grand amour, de recevoir de lui un tout autre 
regard sur l’existence.  

Étonnante est la vie ... 
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Que serais- je sans toi ?  
Tu es tout pour moi ! 

Mais non, avant que 
je ne te connaisse, 
tu étais déjà 
quelqu’un de 
formidable ! 

Mais moi par 
contre, depuis que 
je te connais… 

Donner à l’autre 
d’être le sens de son existence 

 
 
 
 
 

Je ne suis pas rien 
et en même temps, 

ce que je suis, 
je le dois à l’autre 

La relation d’amour 
selon Jacques Vallery2 

 
 
 

 négation 
 

 et réciprocité 
 

 hors nécessité 
 

 et hors dépendance 
 

 
 

 
 

                                                
2  Ce schéma est inspiré des réflexions de Jacques Valléry ; le graphisme du mot « Aime » est emprunté à Joël Guenon, Les 

mots ont des visages, Tomes 1 et 2, Ed. Autrement, 1997. Vous trouverez une animation flash de ce mot (et de quelques 
autres) sur son site http://www.joelguenoun.com/ 
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La règle d’or universelle 
 

 

Ne pas faire aux autres ce que l’on ne veut pas qu’ils vous fassent. 

Confucianisme Analectes, XV. 23. 

 

Pour ceux qui sont bons (pour moi) je suis bon ; 

et pour ceux qui ne sont pas bons (pour moi), 

je suis également bon ainsi tous seront amenés à être bons. 

Taoïsme Tau te Tjing, II, 49,2. 

 

Telle est la somme du devoir : 

ne fais pas aux autres ce qui à toi te ferait du mal. 

Hindouisme Mahablharata, V, 1517. 

 

Ainsi qu’une mère aime sans cesse son enfant, son enfant unique, 

ainsi chacun devrait aimer d’une même façon tous les êtres. 

Bouddhisme Metta-Sutta, 149. 

 

La nature seule est bonne qui se réprime 

pour ne point faire à autrui ce qui ne serait pas bon pour elle. 

Mazdéïsme Dadistan-I-Dinik, XXXXIX, 5. 

 

Ce que tu tiens pour haïssable, ne le fais pas à ton prochain. 

C’est là toute la Loi ; le reste n’est que commentaire. 

Judaïsme Talmud, XXXIa. 

 

Ainsi tout ce que vous désirez que les autres fassent pour vous, 

faites-le vous-mêmes pour eux : voilà la Loi et les Prophètes. 

Christianisme Matthieu, VII, 12. 

 

Aucun d’entre vous n’est véritable croyant 

tant qu’il n’aime pas pour son frère ce qu’il aime pour lui-même. 

Islam Hadîs 13 (An-Nawawî). 
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Vingt propositions de 

Être chrétien 
 
HANS KÜNG 

 
Extraits ; éd. Seuil ; pp. 17-26. 

 
 
1. Être chrétien, ce n’est pas simplement s’efforcer d’imprimer à sa vie 
un sens humaniste, social ou même religieux. Seul est chrétien l’homme 
qui essaie de vivre à partir du Christ la dimension humaine, sociale et 
religieuse de son existence.  
 
 
 

a.  Être humaniste, c’est être vraiment humain, vraiment homme : c’est chercher à réaliser 
intégralement l’être humain individuel.  

Mais dans un tel projet peut se reconnaître aussi bien l’humaniste séculier, qu’il s’agisse de 
l’intellectuel classique influencé par Humboldt, ou de l’existentialiste disciple de Nietzsche, de Heidegger 
ou de Sartre, ou encore du positiviste adepte du rationalisme critique.  

Reconnaissons-le loyalement : tous ces hommes peuvent être d’authentiques humanistes, peuvent mener 
une vie réellement humaine; ils n’en sont pas chrétiens pour autant.  

 
 
b.  Être social, c’est être tourné vers la société, vers la collectivité : c’est se préoccuper des besoins et 

des espoirs de nos semblables, des autres groupes humains, de la société en général; c’est s’engager, avec 
plus ou moins de combativité, en faveur de la justice sociale.  

Mais cet engagement peut être aussi bien celui d’un militant séculier, qu’il s’agisse d’un réformiste 
libéral ou d’un révolutionnaire marxiste, d’un adhérent du social-fascisme espagnol, d’un socialiste latino-
américain ou d’un représentant de la nouvelle gauche européenne ou américaine.  

La conclusion n’est pas contestable : tous ces hommes peuvent défendre des revendications sociales 
aussi justifiées qu’urgentes; ils n’en sont pas chrétiens pour autant.  

 
 
c. Être religieux, c’est être relié (re-ligari) à un absolu ou lui vouer le respect (re-legere) : c’est vivre 

dans la perspective d’un fondement et d’un sens absolus, c’est se diriger vers quelque chose qui me 
concerne de manière inconditionnelle.  

Mais une telle disposition est partagée aussi bien par le bouddhiste ou 1’hindouiste, par le musulman ou 
le juif; et même par le panthéiste adorateur du monde, le déiste sceptique, le mystique spiritualiste, l’adepte 
de n’importe quelle méditation transcendantale (yoga ou zen); ou tout simplement par l’homme de la rue 
porté au sentiment religieux et préoccupé de soumettre son comportement à une instance qui engage sa 
conscience.  

C’est là un fait que nous n’aurions jamais dû refuser : tous ces hommes peuvent être authentiquement 
religieux; ils n’en sont pas chrétiens pour autant.  

 
Mais où réside alors la spécificité chrétienne ? Qu’est-ce qui confère au chrétien sa qualité de chrétien? 

C’est, en un mot, le fait qu’il essaie de vivre à partir du Christ la dimension humaine, sociale et religieuse 
de son existence. Être chrétien, c’est faire cet essai, ni plus ni moins.  
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2.  La spécificité chrétienne réside en Jésus-Christ lui-même.  
 

 
 
a. Contre toutes les tentatives d’étirement, de dilution, de gauchissement et de remplacement du 

christianisme, fussent-elles animées des meilleures intentions, il faut loyalement appeler les choses par leur 
nom, prendre les concepts au mot : que le christianisme des chrétiens reste chrétien ! Or le christianisme ne 
demeurera chrétien que s’il reste expressément lié à l’unique Christ. Et ce dernier ne se réduit pas à un 
quelconque principe, ni à une intentionnalité, ni à une attitude, ni à l’aboutissement d’une évolution. Il 
s’agit, au contraire, d’une personne déterminée, qu’on ne peut confondre avec une autre ni remplacer par 
une autre, qui porte un nom bien défini. De par sa dénomination même, le christianisme ne saurait être 
nivelé ni « dépassé » sous la forme d’un christianisme indéfini, anonyme. Ce qui fait la spécificité 
chrétienne, c’est Jésus-Christ lui-même.  

 
 
b.  Cette affirmation de principe n’est pas une formule creuse. Pourquoi ?  
• elle se rapporte à une personne historique, bien concrète : Jésus de Nazareth;  
•  elle s’appuie, pour cette raison, sur les origines du christianisme, mais aussi sur toute la grande 

tradition chrétienne : est chrétien ce qui a affaire au Christ;  
•  elle apporte en même temps une direction claire pour le présent et pour l’avenir;  
•  elle soutient ainsi le chrétien et rencontre pourtant l’assentiment des non-chrétiens : en effet, cette 

formulation respecte les convictions de ces derniers et affirme expressément les valeurs qui sont les leurs, 
sans les annexer au christianisme et à l’Église par ces détours dogmatiques qui consistent à leur dire : 
« Vous êtes déjà réellement des chrétiens (sans le nom). »  

De la sorte, parce que les concepts qui désignent le fait chrétien ne sont pas dilués ni arbitrairement 
élargis, mais appréhendés avec rigueur et pris au mot, les deux attitudes suivantes sont simultanément 
permises :  

- on peut éviter toute confusion incompatible avec le christianisme et atteindre le maximum de clarté;  
- on peut rester ouvert à tout ce qui n’est pas chrétien et conserver le maximum de tolérance.  
 
 
c. Selon ce critère, le christianisme n’implique plus l’exclusivité du salut, mais une singularité (Einzig-

artigkeit) fondée sur Jésus-Christ. Vis-à-vis des grandes religions mondiales, une telle position signifie : 
•  non pas la domination totalitaire d’une religion, qui ferait fi de la liberté au nom d’un exclusivisme 

missionnaire;  
•  ni davantage la confusion syncrétiste de toutes les religions en dépit de leurs contradictions : une 

telle tentative d’harmonisation et de réduction étoufferait la vérité;  
• mais, au contraire, un service spécifique et désintéressé à rendre aux hommes à l’intérieur de leur 

religion : attitude qui ne détruit pas les valeurs des religions et qui n’assimile pas non plus naïvement ce 
qui est sans valeur. À partir d’une position nuancée de refus et de reconnaissance, le christianisme doit 
œuvrer parmi les religions mondiales comme le catalyseur critique et comme le point de cristallisation de 
leurs valeurs religieuses, morales, méditatives, ascétiques et esthétiques.  

 
Dans cette perspective, l’Église peut et doit, aujourd’hui encore, annoncer Jésus à tous les hommes, afin 

de jeter, de la sorte, les bases d’un véritable christianisme indien, chinois, japonais, indonésien, arabe, 
africain; c’est-à-dire les bases d’une communauté mondiale (œcoumène), non plus dans le sens étroitement 
confessionnel et ecclésiastique, mais dans un sens réellement chrétien et universel.  
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3. Être chrétien signifie: sur les traces de Jésus-Christ, vivre, agir, souffrir et mourir, de manière 
véritablement humaine, dans le monde d’aujourd’hui — avec le soutien de Dieu et au service des hommes, 
pour le meilleur et pour le pire, au long de l’existence comme à l’heure de la mort.  
 

 
 
a.  Pourquoi être chrétien ? On répondra sans détour : pour être véritablement homme. Qu’est-ce à 

dire ?  
Être chrétien, ce n’est pas renoncer à être homme. Mais· réciproquement, être homme, ce n’est pas 

renoncer à être chrétien. La qualité de chrétien n’est pas extérieure, supérieure ni inférieure à la qualité 
d’homme. Le chrétien ne doit jamais être un homme déchiré.  

 
 
b.  Le fait chrétien n’est donc ni une superstructure ni une infrastructure de l’humain. Il est, au triple 

sens de maintien, de suppression et d’élévation, le « dépassement » de la réalité humaine, des autres 
humanismes :  

•  ceux-ci sont acceptés dans la mesure où ils acceptent la réalité humaine;  
•  ils sont refusés dans la mesure où ils refusent la réalité chrétienne et le Christ lui-même;  
•  ils sont dépassés dans la mesure où être chrétien, c’est être capable d’intégrer l’humain-trop humain 

jusque dans ses aspects les plus négatifs.  
 
 
c.  C’est dire que les chrétiens ne sont pas moins humanistes que les autres humanistes. Mais c’est à la 

lumière de Jésus qu’ils regardent l’humain, l’humain véritable, ce qui est digne de l’homme; c’est à la 
lumière de Jésus qu’ils considèrent l’homme et son Dieu; c’est à la lumière de Jésus qu’ils envisagent 
l’humanité, la liberté, la justice, la vie, l’amour, la paix, le sens : Jésus est pour eux celui qui incarne la 
norme suprême (der konkret Massgebende), c’est-à-dire le Christ. En référence à lui, ils ne croient pas 
pouvoir défendre n’importe quel humanisme qui souscrirait simplement à tout ce qui est vrai, bon, beau et 
humain. Ils soutiennent au contraire un humanisme vraiment radical, qui est en mesure d’intégrer et de 
dominer même ce qui est mensonger, mal, laid et inhumain. Ils assument non seulement tout ce qui a 
valeur positive, mais également – et c’est ici que se dévoile la portée véritable d’un humanisme – tout ce 
qui est négatif, y compris la souffrance, la faute, la mort, l’absurdité .  
 
 

d.  En conséquence, sur les pas de Jésus, l’homme devient capable, même dans le monde d’aujourd’hui, 
de sauvegarder vraiment son humanité, non seulement dans l’action mais aussi dans la souffrance, non 
seulement dans sa vie mais aussi dans sa mort. Et la clarté d’un sens l’illumine même là où la « raison 
pure » doit capituler, même dans la détresse absurde et la faute : car même à ce moment-là, car dans les 
aspects négatifs aussi bien que positifs de sa condition, il se sait soutenu par Dieu. Ainsi, la foi en Jésus-
Christ réconcilie avec Dieu et avec soi-même, sans court-circuiter pour autant les problèmes du monde et 
de la société. Elle rend l’homme vraiment humain, parce que véritablement solidaire de ses semblables, 
prêt à servir les autres sans mesurer son aide, son renoncement ou son pardon, ouvert au « prochain », à 
celui qui a besoin précisément de lui.  
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La cause de Dieu ne fait qu’un avec la cause de 
l’homme. Dans la perspective du royaume qui vient, Jésus 
assigne une norme suprême à l’agir humain. Mais il ne 
s’agit pas de quelque loi ou dogme, ni d’un code ou d’une 
série d’articles.  

Pour Jésus, la norme suprême c’est la volonté de Dieu : 
« Que ta volonté soit faite ! » Voilà qui peut s’entendre 
dans un sens fort pieux. Quelle est donc cette volonté de 
Dieu ?  

La volonté de Dieu ne s’identifie pas purement et 
simplement à une loi déterminée, à un dogme ou à une 
règle. À la lumière de tout ce que Jésus dit et fait, il est 
manifeste que la volonté de Dieu n’est pas autre chose que 
le bien intégral de l’homme. Les récits de guérison (les 
expulsions de démons) nous le révèlent aussi bien que les 
béatitudes du sermon sur la montagne : il ne s’agit pas 
seulement du salut de l’âme, mais du salut de l’homme tout 
entier dans le présent et dans l’avenir.  

Quel bien et quel homme sont précisément visés ici ? C’est 
ce que des définitions et des lois ne sauraient déterminer : 
dans des situations sans cesse nouvelles, il s’agit du bien 
très réel de tout homme qui a besoin de moi et qui est, 
chaque fois, mon prochain. 

Hans Küng, Vingt propositions de Être chrétien ; pp. 33-34. 

 

 
 
 
 
 
Quatre convictions fondamentales 
sous-tendent ce projet : 

•  Pas de paix entre les nations 
sans paix entre les religions. 

•  Pas de paix entre les religions 
sans dialogue entre les religions. 

•  Pas de dialogue entre les religions 
sans normes éthiques globales. 

•  Pas de survie de notre planète 
sans une éthique planétaire 
soutenue par l'ensemble 
des êtres humains, 
croyants et incroyants. 

 
 
http://www.weltethos.org/dat_fra/indx_0fr.htm 
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Production Fonctionnement 

Liens  
entre le psychologique 

et 
le type de société 

Justification 
et 

renforcement 

Les discours sur Dieu ne sont jamais purs, innocents, 
objectifs. Ils sont toujours forgés, façonnés et chargés par 
des intérêts psychologiques et des modèles sociaux.  
Analyser ensemble les discours sur Dieu n’est pas gratuit. 
C’est d’emblée, non seulement se questionner sur leurs 
origines psychologiques, mais c’est aussi s’interroger sur 
la société, les types de rapports entre les hommes qui s’y 
vivent et qui y sont justifiés.  
Une fois produits, ces discours vont se mettre à justifier, à 
légitimer et à renforcer ces structures psychologiques et 
sociales à la base de leur production et à en condamner 
d’autres qui ne sont pas conformes à leurs intérêts.  
La question de Dieu est politique : elle est impliquante aux 
niveaux personnel, interpersonnel et collectif; elle n’est 
pas seulement métaphysique.  
Dès lors, il est indispensable de questionner les 
représentations de Dieu et de se demander de quelles 
idéologies elles sont tributaires et qu’elles soutiennent, de 
se demander aussi de quelles modifications elles devraient 
faire l’objet pour être plus en cohérence avec un projet de 

La question de Dieu est politique : elle est impliquante aux 
niveaux personnel, interpersonnel et collectif; elle n’est pas 
seulement métaphysique.  
Dès lors, il est indispensable de questionner les représentations 
de Dieu et de se demander de quelles idéologies elles sont 
tributaires et qu’elles soutiennent, de se demander aussi de 
quelles modifications elles devraient faire l’objet pour être plus 
en cohérence avec un projet de société plus évangélique. 
Chaque fois que quelqu’un parle de Dieu, demandons-nous si 
son discours est opium ou ferment de liberté.  
Les chrétiens n’ont-ils pas trop souvent anesthésié Dieu, ou 
domestiqué Dieu au gré de leurs intérêts ou de leurs mesures ? 
Ne leur faudrait-il pas libérer Dieu de tout ce qui l’aliène ?  
 

Production des discours sur Dieu 
 

Bonfond J., Depasse-Livet J., Schyns E., Ponet I., Vandegaart G.,  
Visages de Dieu, Visages de sociétés,  

Bruxelles, E.V.O., 1989; p. 62. 
 

 
 
 

Nature de Dieu 
 
 

Pluralité des discours  
sur Dieu 

 
 
 
 
 
 
 
 

Justification 
et 

renforcement 

Intérêts 
psychologiques 

Intérêts  
socio-politiques 
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Grille d’analyse des « visages de Dieu » 
 
 

Bonfond J., Depasse-Livet J., Schyns E., Ponet I., Vandegaart G.,  
Visages de Dieu, Visages de sociétés,  

Bruxelles, E.V.O., 1989; p. 21. 
 
 

 

Implications 
La religion 

du Dieu 
de toute-puissance 

La religion 
du Dieu d’intimité 
Et de consolation 

La religion 
du Dieu de justice 

Et de tendresse 
1. Quelles valeurs  

 sont prônées ? 
 

Quelles valeurs  
 sont écartées ? 
 
 

   

2. Comment  

 se transmettent  

 les connaissances ? 
 
Comment se découvre 

 la Vérité ? 
 

   

3. Quelle  

 organisation 

 sociale  

 est préconisée ? 
 

 Quelle forme  

 de pouvoir ? 
 

   

4. Quel est l’essentiel  

 de la foi ? 
 

Quel est le rôle  

 du prêtre ? 
 

Comment  

 se conçoivent 

 les rites ? 

   

5. Implications à 

d’autres niveaux… 

 

 

   

6. … 
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« Visages de Dieu, visages de sociétés » 
 
 

Bonfond J., Depasse-Livet J., Schyns E., Ponet I., Vandegaart G.,  
Visages de Dieu, Visages de sociétés,  

Bruxelles, E.V.O., 1989; pp. 26-29. 
 

 
La religion 

du Dieu 
de toute-puissance 

 

Dieu de la confusion : 
sacralisation de l’ordre social 

La religion 
du Dieu d’intimité 
Et de consolation 

 

Dieu de la séparation 

entre la religion et le social 

La religion 
du Dieu de justice 

Et de tendresse 
 

Dieu de la fécondation 

réciproque : 

la foi alimente l’engagement 

social et réciproquement 

 
C’est le Dieu qui a créé le ciel  
et la terre, celui qui est le gardien  
de l’ordre naturel et, en conséquence,  
de l’ordre moral et social.   
C’est le Dieu qui juge, récompense 
et punit, celui qui exige la crainte  
et l’adoration.  C’est le Dieu du sacré, 
celui qui décide ce qui est pur et impur.  
C’est le Dieu qui sait tout,  
celui qui fait des miracles,  
que l’on prie pour obtenir des faveurs. 
C’est le Dieu du salut matériel  
et national (vaincre l’ennemi,  
gagner des biens,...). 

C’est un Dieu confident  
auquel on s’adresse lorsqu’on a  
des problèmes psychologiques.  
La séparation entre la vie religieuse et 
la vie sociale et politique est accentuée. 
La religion n’a rien à voir  
avec la société.   
Elle est une affaire « privée »  
sauf pour inviter les hommes  
à « bien s’aimer ».   
Le salut est individuel  
pour le petit groupe élu.   
Il est donné par Dieu  
selon le mérite ou la foi de chacun. 

Ce n’est pas un Dieu qui fait les choses 
à la place des hommes. 
Il n’est pas la cause des événements 
matériels et historiques,  
ni le consolateur de nos états d’âme.   
Il est l’Esprit de Jésus  
qui inspire les hommes  
qui prennent eux-mêmes en charge  
leur libération dans tous les domaines 
de leur existence :  
psychologique, matériel et social.  
Le salut est à réaliser ensemble,  
au service de tous, 
et déjà ici et maintenant. 
 

Implications quant à la morale 
• Est bon ce qui est conforme  

à l’ordre naturel, moral et social. 
• Tous les comportements marginaux 

sont à éviter parce qu’ils mettent  
cet ordre en péril.  

• Les valeurs dominantes sont  
le respect de « l’ordre des choses »,  
la conformité aux traditions,  
et la soumission  
pour le plus grand nombre. 

 

• Faire le bien, c’est accueillir,  
entrer en relation, se réconcilier. 

• Faire le mal, c’est rompre 
consciemment les relations avec les 
autres et avec Dieu, c’est le conflit. 

• Valeurs dominantes :  
charité, accueil, écoute, fraternité. 

 

• Le bien, c’est la lutte contre  
toutes les formes de domination.  

• Le péché, ce sont les injustices 
commises. Pour être pardonné,  
il faut les réparer.   

• Les valeurs dominantes sont la 
solidarité, la construction commune 
d’une société plus juste, les prises  
de responsabilité collectives,  
le sens de la fête et de la tendresse. 

 

Implications quant à la transmission des connaissances 
La Vérité existe déjà, toute faite, 
éternelle. Dieu seul la connaît toute 
puisqu’il en est la source.  
Le prêtre, le Maître, est l’intermédiaire 
entre cette Vérité et les hommes,  
le « conservateur ».  
Il ne peut que la « répéter »  
le plus fidèlement possible 
(enseignement magistral)  
et la faire répéter par les ouailles. 
 

Est vrai ce que je ressens comme 
conforme à la vie fraternelle. 
 
Le maître, le prêtre,  
aide à la découverte de la vérité  
en étant attentif à chacun 
individuellement  
(enseignement par dialogue 
socratique). 
 

La vérité n’existe pas toute faite  
et universelle.  Elle doit être élaborée 
en commun à partir des problèmes 
concrets, en recherchant  
ce qui correspond le mieux aux intérêts 
de tous, en s’éclairant de ce que les 
autres ont déjà découvert (Tradition)  
et en tirant les leçons de l’histoire. 
Il y a un aller-retour permanent  
entre la théorie et la pratique. 
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La religion 

du Dieu 
de toute-puissance 

 

Dieu de la confusion : 
sacralisation de l’ordre social 

La religion 
du Dieu d’intimité 
Et de consolation 

 

Dieu de la séparation 

entre la religion et le social 

La religion 
du Dieu de justice 

Et de tendresse 
 

Dieu de la fécondation 

réciproque : 

la foi alimente l’engagement 

social et réciproquement 

 

Implications quant à l’organisation sociale et à l’exercice du pouvoir 
Société fortement divisée  
et hiérarchisée.  
Le pouvoir est aux mains  
de quelques-uns qui l’imposent  
au plus grand nombre en le sacralisant, 
c’est-à-dire en prétendant  
l’avoir reçu de Dieu  
et agir en son nom. 
 

Société de cogestion, où la 
reconnaissance des conflits est exclue, 
où les différents groupes sociaux  
sont appelés à s’entraider  
« pour le bien de tous ». 
Les gens « ont leur mot à dire »...  
sur leur bulletin de vote,  
ou dans les multiples petits  
« groupes de réflexion ». 

Société où les gens débattent librement 
des mesures à prendre,  
prennent collectivement en charge 
toutes les décisions qui concernent  
la communauté, et se donnent  
les moyens de contrôler l’exécution  
de ces décisions pour le profit de tous. 
 

Implications quant à la vie de foi 
• Type de foi :  
 croire en une doctrine, un credo. 
 
 
• Le prêtre est l’envoyé de Dieu,  

une personne sacrée.  
Dans la liturgie, il sera surélevé,  
aura des ornements dorés,  
sera seul à parler (messe basilicale). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
• Dans la confession, il purifie  
 les fautes commises contre l’ordre 

naturel (impuretés, sacrilèges...)  
ou social (vol, meurtre...). 

 La prière est une prière d’adoration 
et de demande. 

 
• Dans une société « sécularisée », 

cela devient la foi au parti unique 
(ex. Staline), les mécanismes de 
culpabilisation (l’autocritique...); 
tous les systèmes où nous remettons 
notre sort dans les mains d’un autre. 

• Type de foi : adhésion fusionnelle  
 à une personne, relation à un Jésus 

non situé dans son histoire. 
 
• Le prêtre joue le rôle d’animateur  

de cette communauté et de confident 
humain. Il écoute, conseille  

 les efforts à faire,  
donne les signes du salut.   
Il est le ciment de la communauté,  
le faiseur d’unité.   
La liturgie est l’occasion d’entrer  
en relation avec Dieu  
et de se sentir bien  
dans le petit groupe. 

 
 
 
 
 
 
 
• La confession est le sacrement  

de la réconciliation avec Dieu  
et avec le groupe après les ruptures 
de relation et les conflits. 

 
 
 
• Dans une société sécularisée, 

cela devient une dépendance 
fusionnelle au thérapeute et  
au groupe, l’enlisement dans la bulle 
du relationnel, la foi dans le 
spontanéisme des petits groupes de 
base, dans les « cercles de 
qualité »... 

• Type de foi : engagement de vie 
inspiré par la lutte, la mort et la 
résurrection de Jésus de Nazareth. 

 
• Le prêtre n’est pas un supérieur.   

Il est au service de la communauté, 
garant de ce que la lecture 
évangélique des événements  
a bien lieu.   
 

 
La liturgie est le moment  
où la communauté se retrouve : 
1. pour éclairer la vie quotidienne 

à la lumière de l’Evangile, 
2. pour célébrer les libérations 

inaugurées par Jésus, 
prolongées par toutes les luttes 
en cohérence avec les siennes  
et qui passent, elles aussi,  
par la mort pour déboucher  
sur la vie du Royaume. 

• Se confesser, c’est reconnaître 
ensemble notre part de 
responsabilité dans les structures 
injustes qui retardent la construction 
du Royaume, et décider devant Dieu 
de reprendre la lutte  
contre ces structures. 

• Dans une société sécularisée,  
cela devient l’engagement dans la 
construction d’une société plus juste 
et plus humaine, fraternellement 
avec ceux qui donnent à cette 
société commune le nom de 
Royaume de Dieu inauguré en Jésus. 

 



Recueil de textes pour les Journées de formation des professeurs de religion catholique du réseau Communauté française 2007 Page 37 sur 50 

Visages de Dieu, visages du cours de religion3 

 
enseigner former Apprendre 

• relation privilégiée  
entre le professeur et le savoir; 

• à l'élève, la place du « mort »  
(dans la relation pédagogique) 

 
—  mais risques de drop out ou drop 

in (décrochage externe ou interne). 
 
*  Assimilation école = enseigner. 
 

• relation privilégiée  
entre le professeur et les élèves; 

• négociation, contrat  
quant à la manière dont on va 
intégrer le savoir; 

— risques d'impatience du professeur 
ou de distanciation des élèves  
(car trop impliqués). 

*  Rapport d’opposition  
entre l’institution école  
et le processus former  
(refus de reléguer le savoir  
au second plan). 

• le savoir est directement accessible 
aux élèves; 

• professeur = préparateur  
et accompagnateur de l'apprentissage 

 
— risques de retour à enseigner  

si situations mal préparées  
ou instruments inadéquats. 

* Réformes actuelles = faire passer 
l'école de l’enseignement  
à l’apprentissage. 

Courants pédagogiques 
1. Pédagogie traditionnelle 

magistrale, par cours et 
présentation impositive  
et structurée du savoir,  
exigeant des élèves une 
assimilation et une restitution  
contrôlées et fidèles de ce savoir. 

2. Le « cours vivant »,  celui qui 
procède par questions-réponses et 
qui peut faire croire que 
l’élaboration du savoir  

 vient des élèves. 

3. Certaines pédagogies libertaires 
(Neill, Hambourg),  

 certains pédagogues socialistes 
(Makarenko),  

 certains promoteurs de l'Éducation 
nouvelle en internat (Korczak), … 

 
4. Les pédagogies institutionnelles 

(Oury, Fonvieille) et non 
directives (Rogers). 

5. Éducation nouvelle,  
travail autonome,  
certaines formes  
de pédagogie différenciée, 

 écoles Freinet, … 
 
 
6. Enseignement programmé, 

assisté par ordinateur, … 
 certaines formes de pédagogie  

par objectifs.  
La pédagogie par compétences. 

Hypothèses de transposition Dans l’enseignement religieux 
1. Catéchisme(s) romain(s). 
 Dans les écoles : Petit catéchisme 

(1963) 

 
2. Catéchèse biblique et liturgique 
   Programme de 1953 

3. Catéchèse existentielle 
 Programmes de 1972 et 1982 

 

4. Pédagogie d’appropriation de 
l’existence (E. Ernens). 

 
5. Programme de 2003 

 

                                                
3  Pistes de réflexion (T.S.), rédigées à partir de l’ouvrage de Jean Houssaye [1983],  

La pédagogie : une encyclopédie pour aujourd’hui, Paris, E.S.; pp. 13-24. 
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Grille d’analyse des relations humaines 
 

Selon Jean-Pierre Hommé 
(document de travail du Crefot). 
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Chemin de transformation des relations 
 

Extrait de José Reding [1999],  
Lueurs d’Aurore. Quelques clés pour que chantent en nos cœurs les Écritures,  

éd. Feuilles Familiales, Malonne ; p. 76. 
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Les quatre ordres 
 

D’après André Comte-Sponville, Le capitalisme est-il moral ? 
« Valeur et vérité. Etudes cyniques. », Puf, 1994. 

 

 
Synthèse : Michel Desmedt 

 
1. L’ordre techno-scientifique 

L’ordre des faits, l’ordre de la technique et de la science, l’ordre des savoirs et des savoir-faire. 
Cet ordre est structuré au niveau technique par l’opposition du possible et de l’impossible (ce qu’on 
peut faire et ce qu’on ne peut pas faire) et au niveau scientifique par l’opposition du vrai et du faux. 
Cet ordre est sans limite et ne peut se limiter par lui-même, la science évolue toujours et la 
technique aussi mais tout ce qui est techniquement possible doit-il être réalisé ? Ce n’est ni la 
science ni la technique qui pourra répondre. C’est ordre doit être limité par un autre ordre : l’ordre 
juridico-politique 

 
2.  L’ordre juridico-politique 

Seule la loi peut imposer une limite aux manipulations génétiques. C’est une décision politique qui 
dira si oui ou non il vaut la peine d’investir dans l’exploration de la planète Mars. 
Cet ordre est structuré par l’opposition du légal et de l’illégal. Juridiquement, il y a ce que la loi 
autorise et ce qu’elle interdit. 
Cet ordre doit aussi être limité. La loi ne peut pas tout régler et aucune loi n’interdit le mensonge, le 
mépris, l’égoïsme, … 

 
 3.  L’ordre de la morale 

Cet ordre de la morale est structuré par l’opposition du bien et du mal, du devoir et de l’interdit. Il 
ne s’adresse qu’à la conscience de chacun. Mais cet ordre, s’il n’a pas besoin d’être limité, ne 
pourrait suffire. Il doit être complété par un ordre supérieur 

 
4.  L’ordre éthique : l’ordre de l’amour 

Ordre ultime qui n’a pas besoin de limites : l’amour infini n’est pas à craindre. 
 

Remarques 
 
S’il est intéressant de distinguer les ordres il ne faut pas oublier que tous les quatre sont nécessaires. On ne peut se passer de l’un d’entre eux 
(ni l’individu ni la société) mais ils sont différents et il ne faut donc pas les confondre. 
Hiérarchie entre les ordres : pour la société, il y a primat de l’ordre techno-scientifique sur les autres ordres, mais pour l’individu, il y a 
primauté de l’amour sur les autres ordres. 
L’ordre juridico-politique se situe au niveau du « Nous », de la société ; l’ordre de la morale se situe au niveau du « Je », de l’individu et 
l’ordre de l’amour se joue au niveau du « Je – Tu », de la relation interpersonnelle. 
 

Exemples d’erreurs : 
 
 La génération 68’ qui voulait remplacer la morale par la politique et la génération éthique actuelle qui voudrait remplacer la politique par 

la morale (contre la pauvreté, les restaurants du cœur) 
 Le communisme ne pouvait réussir comme système économique : relevant de l’ordre juridico-politique, il ne pouvait faire le poids face 

au capitalisme qui lui relève de l’ordre techno-scientifique et qui comme technique est très efficace. A l’inverse on voit ce que donne la 
barbarie libérale qui voudrait imposer le capitalisme comme norme politique. 

 
Si le capitalisme n’est ni moral ni immoral – il est tout simplement amoral – rien n’empêche le chef d’entreprise capitaliste d’avoir des 
positions morales qui l’empêcheront de faire n’importe quoi.  Idem pour un parti politique ! 
 
L’économie ne saurait pas plus tenir lieu de morale ou de politique que la politique ou la morale ne sauraient  tenir lieu d’économie.  
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La religion est faite pour l’homme 
et sans doute pas l’inverse ! 4 

 
Une promenade dans le Programme  

balisée par Hubert Batteux,  
professeur à l’Athénée Royal de La Roche 

 

Avant-propos 
 
Je souhaite faire le tour de la maison « religion » en promenant le visiteur par les différentes entrées qui 
donnent sur la rue des hommes et en évoquant, dans ma foi d’aujourd’hui celles qui donnent de l’autre 
côté, côté mystère, ou mieux côté sources et ressources … 
Je vais faire un parcours systématique mais limité à un seul point de vue, le mien d’aujourd’hui, laissant à 
chacun le plaisir de l’amplifier ou le devoir de le modifier en fonction de son vécu, de ses propres lunettes, 
de sa foi et de son humanité essentielle ! 
 

Démarche 
 
Pour chacune des 10 thématiques du programme du cours de religion5, je propose, en toute simplicité mais 
aussi avec conviction,  
 

1. Une proposition 
« axiome » comme un 
noyau décisif de 
discernement et les 
vibrations concordantes de 
la spiritualité6 ! 

 
2. l’une ou l’autre questions 

qu’il faudrait prendre dans 
ses bagages de route pour 
les partager et les faire 
mûrir avec d’autres, avec 
les élèves… 

 
3. Un souhait… 

 
4. Un espace ouvert... 

                                                
4  Ce texte est disponible et téléchargeable sur le site http://eyn-mayim.be/1_Programme/Themes/avtpropos.html 
5  Programme d’études du cours de religion catholique. Enseignement secondaire ordinaire de plein exercice, Bruxelles, 

Ministère de la Communauté française, AGERS, 2003. 
6  J’ai préféré le mot « spiritualité » au mot « religion » ou au mot « foi » parce que cette réflexion se veut plus large que le seul 

cours de religion mais surtout parce que, pour moi, le cours dans lequel je me sens bien est en dialogue avec les autres 
philosophies. C’est une volonté permanente exprimée dans ce titre. 
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Les entrées de notre maison 

a. Axiome et concordance  
 
CONSTRUIRE LE BONHEUR 

 Le bonheur n’est pas une arrivée dans le temps et l’histoire, seul existe le chemin qui y conduit, et 
ce chemin est échange. 

 La spiritualité n’est pas un laissez-passer pour ailleurs, mais un enthousiasme à vivre et créer 
aujourd’hui les croissances solidaires. 

 
AFFRONTER LE MAL 

 Aucun mal n’est un bien et nous vivons en mauvaise compagnie, seuls les combats pour en sortir 
sont humains. 

 La spiritualité ne peut pas valoriser le mal. Les combats pour le vaincre; et nos propres tensions 
pour faire advenir le bien en nous sont éminemment spirituels. 

 
HABITER LE CORPS 

 Lieu d’extases et de finitudes, mon corps me donne un visage et un regard, pour réconcilier chaque 
jour ma tête et mes pieds, nos mains et nos cœurs. 

 La spiritualité repose essentiellement sur les sens ; elle en est la reprise et la synthèse permanente, 
gardienne de l’altérité et de mon identité transcendante. 

 
CONVERTIR LA VIOLENCE 
 

 Puissance renouvelable, souvent explosive, égoïste, voire assassine, la violence est drame 
quotidien, mais peut se muer en moteur de passions et de combats pour donner la vie. 

 Reconnaître mes propres violences et oser entendre celles de l’histoire humaine jusqu’aux 
quotidiennes tragédies ; défricher des chemins de dialogue et offrir des tables de rencontres à 
l’exemple de tous les prophètes de tous les temps ! 

 
VIVRE ET MOURIR 

 Pas de vie sans morts, pas d’existence sans finitude : l’injuste justice ! et la mort nous plonge dans 
l’éphémère et le silence, la soumission et la révolte, ouvrant l’espace du cri ! 

 Porter ceux dont la vie fragile apeure notre existence, aiguiser notre goût du bon, du bien, du beau 
pour une autre saveur du quotidien ;oser partager les deuils et crier ses révoltes au cœur même de sa 
spiritualité, laisser de la place au silence, au chemin, à ses propres impuissances… 

 
VIVRE EN RELATION 

 Le sens de notre vie, son identité, sa richesse est dans les liens que nous tissons, ceux qui nous 
construisent. 

 Ce qui est sacré chez l’homme, ce qui lui donne la plus haute importance spirituelle, sa plénitude 
c’est l’entre-nous : ces liens qui donnent la vie et ceux-là qui le font créateur…  

 
PRATIQUER LA JUSTICE ET LA CHARITÉ 

 La charité perd sa noblesse quand elle prend la place de la justice ! « Les droits de l’humain » 
constituent malgré leur fragilité, l’un des plus grands pas de l’histoire humaine. 

 Mettre en œuvre des processus de reconnaissance et de respect de l’humain et par-delà offrir en 
cadeau des espaces de gratification porteurs de nouveaux possibles. 
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TRAVERSER LA SOUFFRANCE 
 Vivre, construire, créer et aimer charrient  leurs propres souffrances ; en ajouter c’est de la 

perversité ! Traverser la souffrance pour offrir du sens et de la vie, c’est aller jusqu’au bout de 
l’amour. 

 Prendre part aux souffrances et proposer un accompagnement pour retrouver une démarche de 
sens… coopérer aux chantiers de libération ; donner de la place pour le deuil et la révolte, proposer 
des espaces de partage philosophique et religieux 

 
DÉVELOPPER LE RAPPORT AU MONDE 
 

 Nos installations de confort doré font des « trous d’ozone » dans l’avenir de notre « vivre 
ensemble ». Il nous faut ouvrir les yeux sur notre « territude » : nous sommes des nomades de 
l’aventure, appelés au respect des territoires et des histoires communautaires de création et de 
libération ! 

 Favoriser la prise de conscience écologique de l’existence, ouvrir à une spiritualité de la 
responsabilité. Mettre en culture de nouvelles valeurs communautaires, faire de l’approche de sens 
une démarche de solidarité sortant du consumérisme ambiant. 

 
FONDER LA SPIRITUALITÉ DE L’HUMAIN 

 Que tous nos sens nous donnent de chanter la vie et de nous lever chaque jour avec de nouveaux 
projets à mettre en partage. 

 Faire place aux regards artistiques et offrir de la beauté dans la simplicité. Offrir à sa conscience 
des mises à jour de qualité et permettre à l’homme en devenir de trouver les énergies susceptibles 
de faire un monde renouvelé 

 
 

b. La valise aux questions  
 
CONSTRUIRE LE BONHEUR (7)  
Ce qui est vraiment le plus important pour moi, ce qui me fait vivre ? 
Où trouver le bonheur quand tout fout le camp ? Comment assumer les échecs ? 
Changer la vie ou changer de vie ? 
Exemples de gens heureux ? 
J’ai touché le bonheur, un jour… c’était… 
Faire route avec quelqu’un ou pas ? 
Pour vivre heureux vivons … sans Dieu ? Avec Dieu ? Cachés ? Ensemble ? Votre choix ? 
Les évènements, les personnes qui me donnent accès au bonheur et ceux qui me le tuent ! 
 
AFFRONTER LE MAL 
Pourquoi moi ?  
J’ai peur d’aller voir mon ami, je ne sais pas quoi lui dire... 
D’où vient le mal ? Dieu ? L’homme ? Moi ? 
Pourquoi m’as-tu fait mal ? 
Où est le mal, où est le bien ? Comment le reconnaître. 
Auschwitz, ton silence me torture, et le tien Dieu ? 
La croix pour sauver le monde... comment comprends-tu cela ? 
Souffrir pour aller où ? Le paradis ? L’enfer... ? Le néant ? 
Le monde est-il mauvais ? 
                                                
(7)  Je donne ici un éventail à titre d’exemple... Il est nécessaire que chacun formule ses propres questions, ses propres 

affirmations en fonction du thème choisi, de la démarche proposée, en fonction aussi du public et du vécu collectif du 
groupe-classe. Le langage verbalisé n’est pas le seul ! Ce qui est important c’est de lancer un espace à habiter et d’y installer 
des points de cristallisations pour que les questions des étudiants s’animent et s’interpellent comme les billes d’un billard 
électrique, pour qu’un faisceau d’interrogations vivantes sorte de l’ombre et de nos ventres!  
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HABITER LE CORPS 
Je ne m’accepte pas... pas de photo svp ! 
Je ne suis pas heureux, je ne suis pas aimé... 
La sexualité, ca veut dire quoi pour toi, pour nous ? 
Pourquoi es-tu triste ? 
De quoi ai-je peur quand tu viens à ma rencontre ? Et toi ? 
Malade, handicapé, seul, déprimé... et je ne sais rien faire pour toi ? 
J’ai envie de danser 
J’ai envie de mourir 
Je voudrais rester jeune, je ne veux pas vieillir. 
Qu’est-ce qu’il dit, mon corps... qu’est-ce qu’il te dit ? 
Tu t’es mis à fumer maintenant ?  
Je ne boirai plus... 
Le sexe c’est la liberté ! 
Dis-moi comment tu es, qui tu es ? Tu oserais ? 
Que faire, que changer pour être belle ?  
Comment me trouves-tu ? 
Que dois-je comprendre quand tu me dis « je t’aime » ? 
Et toi que comprends-tu quand je te le déclare ? 
Je n’ai pas envie de m’engager, de me donner pour d’autres...  
La place de la femme ? 
Je connais quelqu’un : il est épanoui, heureux et libre... Sais-tu pourquoi ? 
Quel est le sens que tu veux absolument garder ? Pourquoi ? 
Plaisirs et religion ? Religion contre plaisirs ? 
 
CONVERTIR LA VIOLENCE 
Pourquoi la guerre ?  
J’ai de la haine en moi... c’est plus fort que moi... normal ? 
C’est le plus fort qui gagne ! 
Y a-t-il un avenir pour la paix ? 
Les coups de boule, ça c’est marrant... ! 
La vie, ce n’est pas pour les fillettes... 
Tuer pour Dieu, se tuer pour Dieu ?  
Dieu ! Que de crime en ton nom ? Pourquoi ? 
J’ai été violée après le bal... 
J’ai été battue par papa, il avait encore trop bu... 
Je rate tout ce que je fais... 
J’ai faim 
Je suis mal habillée, mal coiffée, et mon sac est sale... trop seule ! Je n’ai pas d’argent... 
Manifester pour la paix ! J’ai été dans les rues avec papa ; c’était gai... 
J’étais à Bruxelles gare centrale, quelques minutes avant Joe ! 
Je ne comprends pas ! Des êtres humains, croyants, tuent des innocents au nom de Dieu ? 
Explique-moi le fanatisme ? 
 
VIVRE ET MOURIR 
Je vis sans penser à mourir ; la mort je m’en f... 
Mon grand père est malade, j’ai peur... je l’aime beaucoup 
Faut-il donner la vie pour donner aussi la mort ? 
C’est quoi vivre ? 
Quelles sont tes raisons de vivre ? Tes motivations pour te lever le matin ? 
Ma première expérience de la mort... 
Et après la mort ? T’as une idée toi ? 
Pourquoi suis-je vivant ?  
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Je vis au jour le jour... Si tu penses trop, tu as des soucis... fais comme moi ! 
Jésus est mort pour moi. Mais je n’ai rien fait, je ne lui ai rien demandé ! 
Sa vie m’a impressionné ! Je vous raconte... 
Sa mort m’a impressionné ! Je vous dis pourquoi... 
 
VIVRE EN RELATION 
Je l’aime mais pas lui... Pourquoi. 
Respecter... quels sont les signes, les repères ? 
Quelle est ta recette pour séduire ? 
Vivre en équipe... travailler ensemble... comment s’y prendre. 
Qui est important pour moi ? 
Un couple que je trouve réussi !  
L’homme a-t-il besoin de Dieu, d’une relation à Dieu ? 
Je vous parle de mon amie, de mon ami... 
Faut-il souffrir pour aimer ? 
Comment savoir s’il m’aime vraiment ? 
En fin de compte c’est quoi aimer ? 
Je cherche des preuves qu’il m’aime... peux-tu m’aider ? 
Je suis jaloux et ça nous rend malades... 
Comment savoir si nous avons des chances de tenir la route ensemble ? 
Ta famille me fait peur ! 
J’ai peur de mes désirs... 
 
PRATIQUER LA JUSTICE ET LA CHARITÉ 
Pourquoi t’occuper de moi ? 
Dans quels groupes t’es-tu engagé ? Dis-moi tes raisons ! 
Quels sont tes critères de justice ? 
La vie est un cadeau ! Non ? Oui ? 
Les cadeaux que je déteste ! 
J’en ai assez de faire la charité... 
Mes parents sont justes... je vous explique... 
La religion... vous trouvez ça juste ? 
Mes révoltes 
Ta charité me dégoute ! Je n’existe pas... 
Mes conditions pour que ton « oui » soit « oui » ! 
Faut-il tout donner ? 
Pourquoi votes-tu ? Pour quelle société, quel projet ? 
Construire l’école idéale ! 
Si j’étais président... premier ministre... 
Pour quoi pries-tu ? 
Aimer mon prochain ? Tu dois me convaincre... ! 
 
TRAVERSER LA SOUFFRANCE 
Ma copine est déprimée, je crois que je vais la quitter... 
Comment aider mon ami malade ? 
Pourquoi faire souffrir, me réjouir du mal ? 
Te dire pourquoi tu m’aides à vivre maintenant. 
J’ai peur de la souffrance des autres. 
La souffrance a changé mon regard ! 
Pourquoi souffrir autant ? 
Je connais quelqu’un qui n’a plus de bonheur... 
Il a tout perdu et il réconforte les autres. 
Souffrance, la grande injustice ! 
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Toutes les innocences sont tuées. 
Qu’appelles-tu « résurrection » ? 
J’ai peur d’avoir mal ! 
Le vieux monsieur pleurait... il est tout seul ! 
Viens crier avec moi ! C’est insupportable ! 
Comment tenir bon, rester un homme dans cette traversée ? 
Tu pries pour moi ! Qu’est-ce que cela veux dire ? 
Je suis devenu inutile... 
 
DÉVELOPPER LE RAPPORT AU MONDE 
J’ai choisi de ne pas m’occuper des affaires des autres. 
L’écologie : du rêve et des irresponsables ? 
Il n’y a que l’argent qui dirige le monde ! 
L’école ne doit pas faire une société nouvelle, elle doit me préparer à vivre ici. 
Si tu donnes, on te mangera ! 
La religion c’est du privé ! Rien à voir avec mes engagements ! 
Dis-moi comment tu participes à la sauvegarde de notre terre ? 
Définir la politique 
Comment comprendre le commerce ? Explique-moi la planète ! 
Papa a été jeté de son usine... Je ne comprends pas... 
Tous les matins il y a un journal de l’économie, pourquoi pas celui des travailleurs ! 
Et l’Eglise dans tout ça ?  
C’est toujours la même histoire qui recommence... 
Pourquoi n’y a-t-il plus suffisamment d’emplois ? 
Où va le monde ? 
J’éduquerai mes enfants autrement. Je t’explique... 
Expliquer le Tiers-Monde ! 
Qu’as-tu envie de faire pour les sans... (Sans-papiers, sans-voix, sans-abri, sans-famille...) ?  
Quand est-on responsable ? De quoi ? De qui ? Pour combien de temps ? 
Ce que je fais de ma vie ne te regarde pas ! 
Aide-toi, le ciel t’aidera ! 
 
FONDER LA SPIRITUALITÉ DE L’HUMAIN 
La pensée doit être libre... Libre pensée ? 
Qu’est-ce qui te fait agir ? 
Où est le mal ? Qui nous dira le bien ? 
Montre-moi un sage, un homme extraordinaire pour notre temps ! 
La vie est-elle possible sans la foi ?  
Ta religion te sert à quoi ? Prison ou liberté ? Rêve ou vérité ? 
« Et tu penses qu’en priant tu vas changer quelque chose ? » 
Pour quoi vis-tu ? 
Les grandes valeurs de ma vie ! 
L’héritage de mes parents, ce que je garde comme un trésor immatériel ! 
Que lis-tu de bien ? Ton dernier livre ; raconte... 
Quelle personne a marqué ta vie de bonheur ? D’où vient-il ? 
Qui est Jésus, quelle est sa place dans la grande histoire ? 
Et dans ton histoire ? 
Une pensée qui t’a donné vie ! 
Quelles sont tes raisons de vivre ? 
Quand, où médites-tu ? A partir de quoi ? 
Ce que ta religion t’a apporté ! Attentes, déceptions, avenir... 
Un moment de ta vie où ce fut le vide... Pourquoi ? 
Celle ou celui qui t’a remis debout... 
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Qui sont tes parents ? 
Y a-t-il besoin de morale ? 
Ce qui nourrit ton cœur ? 
Tes rêves pour la suite...  
As-tu une idole, une personne de référence... ? Peut-on savoir pourquoi ? 
 
 

c. Souhaits ...  
 
CONSTRUIRE LE BONHEUR 

Oser des actions enthousiastes, à contre-courant des naturelles déceptions et de l’excuse si fréquente 
de la destinée. 

 
AFFRONTER LE MAL 

Oser regarder mon prochain blessé, nos douleurs et nos cris, à contre-courant des salons de silence et 
des fuites de la peur. Oser dire « j’arrive » ! 

 
HABITER LE CORPS 

Rire, danser, marcher, embrasser... à contre-courant des possessions, des perversions... 
 

CONVERTIR LA VIOLENCE 
Vivre avec passion et maitriser l’émotion, à contre-courant des rancœurs et rancunes, des 
défoulements irrationnels et des violences faciles du plus fort.  

VIVRE ET MOURIR 
Donner du souffle à toute croissance humaine jusqu’au bout des possibles à contre-courant du 
consumérisme, et des conforts ennuyeux ! 

 
VIVRE EN RELATION 

Créer des liens de solidarité et donner de l’espace à nos amours à contre-courant des vies trop petites, 
trop isolées, trop personnelles, trop seules. 

 
PRATIQUER LA JUSTICE ET LA CHARITÉ 

Entrer dans les combats pour plus d’humain à contre-courant du commerce des cadeaux et des shows 
de l’émotion. 

 
TRAVERSER LA SOUFFRANCE 

Risquer les souffrances de l’amour qui va jusqu’au bout, à contre-courant des frilosités et du 
perfectionnisme mortel. Quitter le cocon de nos rêves pour accueillir la vérité vivante. 

 
DÉVELOPPER LE RAPPORT AU MONDE 

Sauver les coins de terre que nous habitons, rendre une âme aux places des rencontres, à contre-
courant des comportements propriétaires, et des jardins fermés. 

 
FONDER LA SPIRITUALITÉ DE L’HUMAIN 

Creuser nos racines, écrire notre histoire, offrir des raisons de vivre et des horizons à notre chemin, 
réconcilier nos rêves avec nos pas et donner de la terre à nos idéaux, à contre-courant des croyances 
« prêtes-à-porter », et des grands-messes médiatiques. Oser l’Evangile vivant à contre-courant des 
croyances apeurées, nostalgiques et paralysées... 
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d. Ouverture : votre réaction 
 
Nos rendez-vous journaliers font de notre école, de notre cours, de notre spiritualité, un lieu inestimable de 
croissance humaine. Nous sommes responsables d’une part... les élèves d’une autre, les parents d’une 
autre..., et j’espère que cette part ne nous sera pas enlevée...  
 
Nous montrons dans le quotidien ce qui nous fait vivre. Nous donnons vie à nos envies et à nos colères, 
nous impressionnons des enfants, des jeunes, et beaucoup d’autres par nos choix, nos rires et nos rides... 
 
La place est libre et la feuille presque blanche pour que tu puisses écrire le cœur du cœur de ta vie, pour 
que les jeunes que tu rencontres sachent quelles ressources t’inspirent, pour que le Dieu que tu fais exister 
soit bien Celui qui nous rend libre ! 
 

Eté 2006 
H. Batteux 
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17 manières de prier 
utiles à ceux que devoir prier désespère 

 
MAURICE BELLET 

 
in « Cahiers pour croire aujourd’hui», 

novembre 1993. n° 131. 
 
 
 
 

 
 

1.  Marcher de long en large 
dans une église romane, belle, assez grande 
Saint Philibert de Tournus par exemple 
ou dans une église gothique 
Chartres, Reims, Bourges 
ou baroque, comme la Wieskirche 
et ne penser à rien 
rien du tout 
laisser le regard errer 
laisser la pierre chanter 
laisser le lieu dire 
et s’en aller, au bout d’un temps, 
sans aucune hâte. 

 
2.  Lire un livre de forte pensée 

avec un désir fort de la vérité 
sans avidité de savoir 
sans prétention à disputer 
mais par goût, par amour de la vérité 
Ouvrir la porte profonde 
à toute pensée qui vient 
et la laisser demeurer en paix 
afin qu’elle vienne à porter son fruit. 

 
3.  Ouvrir la sainte Écriture 

ouvrir seulement le Livre 
et partir en songerie 
imaginer son propre livre 
se raconter des histoires 
laisser remuer ses propres vieux mythes 
de cruauté, de triomphe, de sensualité, de désespoir, 
d’amour, de charité  
avec le parfait narcissisme de ces choses-là 
et lire, dans le texte, 
deux mots. 

 
4.  Dire une demande du Notre Père 

une seule, 
une seule fois. 

 
5.  Se désoler infiniment de ne pas prier 

gémir intérieurement tout le jour d’être incapable 
de la moindre invocation 
la moindre lecture 
pas même de l’Évangile 
d’être là froid, sec, absent 
et heureux ailleurs 
sans Dieu, sans Christ, sans tout ça 
et en souffrir 
et décider enfin de s’en remettre là-dessus à Dieu 
et attendre, hors de toute pensée. 

 
6.  Dormir 

et le cœur veille. 
 

7.  Comme un petit enfant, dire des choses à Dieu 
prière, supplication, rage ou tendresse 
regret ou jubilation 
ça échappe 
on ne s’en aperçoit même pas 
sinon quelquefois après coup. 
Celui qui parle ainsi en nous est l’enfant 
toujours à l’aurore de la vie 
naïf comme la volonté divine. 

 
8.  Converser de choses et d’autres 

et soudain 
il se fait sans mon Dieu qu’on l’ait voulu 
qu’on se met à parler de l’essentiel 
la vie, la mort, l’avenir de l’humanité 
l’amour, la vérité 
Dieu peut-être, et peut-être pas, 
la religion chrétienne, les grands chemins de l’homme 
On en parle les uns aux autres, sans haine, 
sans controverse, sans passion basse,  
mais parce que cela importe plus que tout le reste 
et qu’on en parle si peu souvent 
et dans la conversation celui qui en Jésus Christ 
laisse passer quelque chose de l’Annonce 
pas tant parce qu’il s’y croit obligé 
que parce qu’il est comme ça, c’est en lui, 
sa parole porte la Parole 
et il arrive que quelqu’un écoute 
et le fond du cœur est ouvert. 

 
9.  Ouvrir la Sainte Écriture 

et ça y est ! 
Ce n’est pas un livre, ce n’est pas le Livre, 
c’est le lieu de la Parole qui s’entend par-delà les mots 
rêve sans rêve en marge du texte en son milieu 
résonance à travers toutes les épaisseurs de la vie 
fontaine dont la source est invisible 
pensées, images, paroles 
mouvements sobres du coeur 
la Lettre est nécessaire 
l’esprit va 
car le sens de l’Écriture, c’est la vie sauve. 

 
10.  Désirer, désirer désespérément 

désirer jusqu’à la douleur et la détresse 
jusqu’au grand vide amer 
désirer que ce soit autrement 
désirer la fin des cruautés 
des folies, de la bêtise, de l’abject, 
désirer la gaieté, la lumière, la tendresse 
avoir si faim, avoir si soif 
du monde différent 
et de soi-même différent. 
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11.  Écrire par plaisir, par goût, pour voir 

écrire pour écouter  
ce que le bruit ordinaire recouvre ou embrouille 
y compris le bruit des mots 
Laver les mots jusqu’à ce qu’ils soient 
tout purs et ronds et lisses 
ou bien aller par les chemins foisonnants 
ou bien refaire, indéfiniment refaire 
pour approcher un peu plus ce qui manque et insiste 
écrire pour aller vers le point là-bas 
qui communique avec l’au-dessus et l’en-deça  
de tout mot. 

 
12.  Écouter la musique 

La Messe en si mineur de Jean-Sébastien Bach  
par exemple 
spécialement Incarnatus, Crucifixus, Resurrexit 
ou bien autre chose 
pas nécessairement de la musique religieuse 
mais écouter dans la profondeur 
écouter le chant du nouvel Orphée présent 
à toute musique humaine 
incarnation, crucifixion, jubilation 
Si l’on peut, chanter soi-même et jouer de l’instrument, 
c’est encore mieux ! 

 
13.  Se tenir dans la paix 

qui est l’harmonie des puissances 
au-delà (certes) du tourbillon 
au-delà de l’abstention sereine 
au-delà de l’abandon volontaire des héros 
dans l’harmonie des puissances 
coïncidant avec la plus humble humilité 
ceci, dans le médiocre des jours 
sans hauteur, sans savoir et quelquefois sans grâce. 

 
14.  Sortir de l’église 

quitter la célébration 
parce qu’on ne supporte plus 
parce qu’on ne peut plus rester 
à cause du trop d’intensité et de hauteur 
de ce qui est censé se faire là 
en contraste avec l’échec navrant  
de ce qui s’y passe en fait 
quitter sans scandale, sans contestation, avec tristesse 
et le désir endurant que se lève à nouveau 
comment ? comment ? 
la lumière du grand poème où s’inaugure toutes choses. 

 
15.  Douter, intensément douter de Dieu 

quoi, il y aurait un Dieu bon et tout puissant 
avec toute cette cruauté dans la nature 
avec l’infernale cruauté humaine 
les enfants crevants de faim, les exploités, 
les névrosés, les abrutis, les alcooliques,  
tous les déchets humains ? 
Elle est belle, l’image de Dieu ! 
Et qu’est-ce que Dieu 
sinon la pauvre petite idée élaborée 
sur la planète où nous sommes 
rien, au sein de l’univers éclatant 
vers des dimensions inimaginables 
Objections, objections, agonie de Dieu 
au cœur de l’homme de foi. 
Il a répondu cent fois, mais il s’agit d’absence 
Pauvre Dieu en agonie 
comme son Verbe identique à Lui au jardin des oliviers 
quand ses meilleurs amis dormaient... 
Ce n’est donc pas si peu que de le veiller.  
En son agonie. 

 
16.  Ni les images, ni le texte 

ni le lieu ni l’heure 
ni la parole qui sourd du coeur 
ni la répétition lasse et attentive 
pas même le silence 
mais simplement le réel 
terriblement réel et plat, les choses, la surface 
la conversation sans but 
les tâches, les loisirs, 
manger, rêver, dormir 
et la souffrance intolérable, indicible 
tellement souffrante qu’on n’en souffre pas 
l’attente nue de ce qui doit venir au monde 
pour qu’il en soit sur la terre comme au ciel. 

 
 
 

 
 
 
17.  Travailler de ses mains 

à des tâches ménagères, à la couture, 
à son métier, à du bricolage 
et faire taire la radio et tout le brouhaha intérieur 
écouter ce qui parle sans mots 
tandis que les mains s’occupent 
et occupent la surface de l’âme. 
Ou bien, conduire une automobile 
très détendu, attentif, courtois 
tandis que cette occupation laisse libre 
une pensée sans pensée 
qui mûrit d’ailleurs. 


