Quand méme la liberté intérieure est mise a mal :

quelques chansons de Stromae, de Jacques Brel

Parfois la liberté intérieure (liberté de penser ce que I'on veut, de réfléchir
librement) est tout ce qu’il reste comme liberté personnelle. Songeons au
détenu politique : emprisonné pour les idées qu’il a exprimées, interdit
d’expression, parfois contraint d’exprimer des idées contraires a ce qu'’il pense
dans de pseudos confessions publiques. Il lui reste tout de méme la possibilité,
intérieurement, de continuer a rester fidele a ce qu’il a décidé librement de
penser et de patienter avant, peut-étre d’avoir la possibilité de se réexprimer,

d’agir extérieurement conformément a ce qu’il désire et pense intérieurement.

Mais il est des situations psychiques ou méme la liberté intérieure est
fortement entravée, voire semble disparaitre : la dépression, la maladie mentale

(psychose, trouble bipolaire), les états extrémes d’angoisse, certaines phobies.
Elles peuvent mener au pire : le suicide, des mises en danger mortelles.

Stromae, qui a fait le buzz sur TFI, évoque cet enfermement dans son dernier

titre : Enfer.
https://youtu.be/DO8NSL5Wyeg

J'suis pas tout seul a étre tout seul
Ga fait d’ja ¢ca d’'moins dans la téte
Et si jcomptais, combien on est

Beaucoup

Tout ce a quoi j'ai d’ja pensé
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Dire que plein d’autres y ont d’ja pensé

Mais malgré tout je m’sens tout seul

Du coup

J'ai parfois eu des pensées suicidaires

Et j’en suis peu fier

On croit parfois que c’est la seule maniéere de les faire taire
Ces pensées qui nous font vivre un enfer
Ces pensées qui me font vivre un enfer
Est-c’qu’y a que moi qui ai la télé

Et la chaine culpabilité ?

Mais faut bien s’changer les idées

Pas trop quand méme

Sinon ¢a r’part vite dans la téte

Et c’est trop tard pour qu’ca s’arréte

C’est la qu’j’aimerais tout oublier

Du coup

J'ai parfois eu des pensées suicidaires
Et j’en suis peu fier

On croit parfois que c’est la seule maniere de les faire taire
Ces pensées qui me font vivre un enfer
Ces pensées qui me font vivre un enfer
Tu sais j'ai mirement réfléchi

Et je sais vraiment pas quoi faire de toi
Justement, réfléchir

C’est bien I'probléme avec toi

Tu sais j'ai mirement réfléchi

Et je sais vraiment pas quoi faire de toi
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Justement, réfléchir

C’est bien I'probleme avec toi

La premiere phrase de la chanson donne a réfléchir.

J’suis pas tout seul a étre tout seul

Ca fait d’ja ¢a d’moins dans la téte

Elle exprime déja une forme d’échappée hors de I'état de solitude intérieure
totale de la dépression par la prise de conscience que d’autres vivent la méme
expérience. Elle rend alors possible ce que va réaliser la chanson : expression
universelle de cette terrible expérience existentielle, cette « déréliction » que le
TLF définit comme une « solitude morale, en particulier par rapport a Dieu », du

latin « derelicto », « abandon ».

Les auteurs chrétiens emploie ce terme de déréliction au sujet du cri
d’abandon de Jésus sur la croix : « Eli, Eli, lama sabactani », « Mon Dieu, Mon
Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Evangile selon Saint Matthieu, ch 27,

verset 46 - reprise du premier verset du Psaume 22)

En écho a ce premier vers de la chanson, cette phrase d’Henri de Lubac,
théologien catholique : « Toute souffrance est unique. Toute souffrance est
commune. Me dire la premiére phrase quand je vois souffrir. Me dire la deuxiéme
quand je souffre. » Quand je vois quelqu’un souffrir, qui suis-je pour lui dire qu’il
n’est pas le seul a souffrir ainsi? Je ne suis pas a sa place. Mais si de I'intérieur
de la souffrance, de la désolation, nait, comme dans la chanson de Stromae, la
prise de conscience que d’autres vivent cet état de désolation et d’abandon,
alors ce peut étre consolant que se dire « que je ne suis pas tout seul a étre tout

seul ».
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La chanson ensuite ne ment pas sur I'état existentiel qu’elle représente. Pas
d’échappatoire. Pas d’issue. Méme « réfléchir » semble ne mener a rien puisque
ce qui serait bien, c’est justement de ne plus réfléchir, de ne plus avoir la téte
remplie de ces pensées terribles (il y a tout de méme une exception : la
premiere pensée exprimée dans la chanson, pensée consolante, est bien le fruit

d’une forme de réflexion) :

Et je sais vraiment pas quoi faire de toi
Justement, réfléchir

C’est bien I'brobléme avec toi

Tu sais j'ai miirement réfléchi

Et je sais vraiment pas quoi faire de toi
Justement, réfléchir

C’est bien I'brobléme avec toi

Stromae est souvent comparé a Jacques Brel. Ce sont deux « performer ».
Comme Brel, Stromae utilise des moyens audiovisuels finalement fort
« simples » en utilisant une exceptionnelle capacité d’interprétation,

d’incarnation, du sujet de la chanson, de son émotion.

Le clip de L’Enfer est tres économe de moyens visuels : un zoom et une forme
de boucle ou 'on retrouve dans la pupille 'image finale, un fond trouble, un
socle sur lequel est assis le chanteur puis tourne le chanteur invisiblement lig,

et 'exceptionnel jeu d’acteur du chanteur.
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Dans le célebre « Ne me quitte pas », Brel évoque un autre enfermement

intérieur, une autre dépendance qui réduit la marge de liberté : la dépendance

amoureuse.

Le cadrage sur le seul visage du chanteur a peut-étre inspiré le cadrage assez

serré de la séquence du 20 h de TFI ou Stromae a présenté pour la premiére

fois son titre L’Enfer.

Ne me quitte pas

Il faut oublier

Tout peut s’oublier
Qui s’enfuit déja
Oublier le temps
Des malentendus
Et le temps perdu
A savoir comment
Oublier ces heures
Qui tuaient parfois
A coups de pourquoi

Le coeur du bonheur

Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas

Ne me quitte pas

Moi, je t'offrirai
Des perles de pluie

Venues de pays
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Ou il ne pleut pas

Je creuserai la terre
Jusqu’apres ma mort
Pour couvrir ton corps
D’or et de lumiere

Je ferai un domaine
Ou 'amour sera roi
Ou 'amour sera loi

Ou tu seras reine

Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas

Ne me quitte pas

Je tlinventerai

Des mots insensés

Que tu comprendras

Je te parlerai

De ces amants-la

Qui ont vu deux fois
Leurs cceurs s’embraser
Je te raconterai
L’histoire de ce roi
Mort de n’avoir pas

Pu te rencontrer
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Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas

Ne me quitte pas

On a vu souvent
Rejaillir le feu

De I'ancien volcan
Qu’on croyait trop vieux
Il est, parait-il

Des terres brilées
Donnant plus de blé
Qu’un meilleur avril

Et quand vient le soir
Pour qu’un ciel flamboie
Le rouge et le noir

Ne s’épousent-ils pas?

Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas

Ne me quitte pas

Je ne vais plus pleurer
Je ne vais plus parler
Je me cacherai la

A te regarder

Danser et sourire
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Et a t'écouter

Chanter et puis rire
Laisse-moi devenir
L’ombre de ton ombre
L’ombre de ta main
L’ombre de ton chien

Mais

Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas

Ne me quitte pas

Un autre enfermement intérieur représenté par Stromae, voici sept ans : celui
de l'autodépréciation auquel s’ajoute I'enfermement dans I'alcool. Comme dans
Ne me quitte pas de Brel, dans un contexte de dépendance amoureuse et de

rupture :

Formidable, formidable

Tu étais formidable, j’étais fort minable
Nous étions formidables

Formidable

Tu étais formidable, j’étais fort minable

Nous étions formidables
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Oh bébé, oups ! Mademoiselle
Je vais pas vous draguer, promis juré

Je suis célibataire, depuis hier putain !

Je peux pas faire d’enfant et bon c’est pas ! Eh reviens !

Cing minutes quoi ! Je t’ai pas insulté

Je suis poli, courtois, et un peu fort bourré
Et pour les mecs comme moi

Vous avez autre chose a faire hein

Vous m’auriez vu hier

Jétais

Formidable, formidable

Tu étais formidable, j’étais fort minable
Nous étions formidables

Formidable

Tu étais formidable, j’étais fort minable

Nous étions formidables

Eh tu t'es regardé, tu te crois beau

Parce que tu t’es marié, mais c’est qu’un anneau
Mec, t'n’emballes pas,

Elle va te larguer comme elles le font chaque fois
Et puis I'autre fille, tu lui en as parlé?

Si tu veux je lui dis, comme ¢a C’est réglé

Et au petit aussi, enfin si vous en avez

Attends 3 ans, 7 ans et la vous verrez

Si c’est
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Formidable, formidable

Tu étais formidable, j’étais fort minable
Nous étions formidables

Formidable

Tu étais formidable, j’étais fort minable

Nous étions formidables

Et petite, oh pardon ! Petit

Tu sais dans la vie y’a ni méchant ni gentil
Si maman est chiante

C’est qu’elle a peur d’étre mamie

Si papa trompe maman

C’est parce que maman vieillit, tiens
Pourquoi t’es tout rouge ? Ben reviens gamin !
Et qu’est-ce que vous avez tous

A me regarder comme un singe, vous ?
Ah oui vous étes saints, vous !

Bande de macaques !

Donnez-moi un bébé singe, il sera

Formidable, formidable

Tu étais formidable, j’étais fort minable
Nous étions formidables

Formidable

Tu étais formidable, j’étais fort minable

Nous étions formidables
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Le premier succes de Stromae, Alors on danse, évoque aussi une forme de
situation d’enfermement ou « pire que ¢a ce serait la mort » : 'enfermement dans
une vie corporelle ou rien ne va, loin du ciel : « mais c’est ton corps, c’est pas le
ciel ». Stromae se rapproche la de la pensée des auteurs « gnostiques », Voici
deux mille ans : ils voyaient la vie comme la chute de « I'ame », parcelle

divine, dans la matiere ou elle était enfermée, dominée par les puissances
mauvaises. Seules la démarche spirituelle et la mort pouvant libérer 'ame et lui

permettre de réintégrer le monde du divin. « Alors on danse. »

Alors on
Alors on

Alors on

Qui dit étude dit travail

Qui dit taf te dit les thunes
Qui dit argent dit dépenses
Qui dit credit dit créance
Qui dit dette te dit huissier
Et lui dit assis dans la merde
Qui dit Amour dit les gosses
Dit toujours et dit divorce
Qui dit proches te dit deuils
Car les problemes ne viennent pas seuls
Qui dit crise te dit monde
Dit famine, dit tiers-monde
Qui dit fatigue dit réveil
Encore sourd de la veille

Alors on sort pour oublier tous les problemes
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Alors on danse
Alors on danse
Alors on danse
Alors on danse
Alors on danse
Alors on danse
Alors on danse
Alors on danse

Alors on danse

Et 1a tu te dis que C’est fini car pire que ¢a ce serait la mort

Quand tu crois enfin que tu t’en sors, quand y en a plus et beny en a

encore

Est-ce la zik ou les problemes?

Les problemes ou bien la musique

Ca te prend les tripes, ¢ca te prend la téte

Et puis tu pries pour que ¢a s’arréte

Mais c’est ton corps, c’est pas le ciel

Alors tu te bouches plus les oreilles

Et 1a tu cries encore plus fort

Et ¢a persiste
Alors on chante
La-la-la-la-la-la
La-la-la-la-la-la
Alors on chante
La-la-la-la-la-la

La-la-la-la-la-la
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Alors on chante
Alors on chante

Et puis seulement quand c’est fini

Alors on danse
Alors on danse
Alors on danse
Alors on danse
Alors on danse
Alors on danse
Alors on danse

Alors on danse

Et ben y en a encore
Et ben y en a encore
Et ben y en a encore
Et ben y en a encore

Et ben y en a encore

Il y-a-t-il une issue?

Que reste-t-il alors de la liberté ? de la créativité ? de la possibilité pour I'étre

humain de faire quelque chose de sa vie?

Dans « Enfer » de Stromae, pas grand-chose. Peut-étre simplement la patience
qui se résume a choisir de subir (pathein, en grec, pati, en latin, signifie
« subir », souffrir ») la situation de souffrance tant qu’elle durera. Sans méme

attendre quelque chose de précis.
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Mais il faut noter que I'ceuvre d’art qu’est la chanson et son interprétation est
création, et donc une forme libération de I'état d’enfermement intérieur qu’elle
représente. Notamment par la prise de distance que le « patient » peut trouver
durant la création de la chanson et l'interprétation qui devient, peut-étre pour

peu de temps, un jeu.

Perspectives

« Au sujet de la dépendance amoureuse, la série photographique de Nan
Goldin : Balade de la dépendance sexuelle. Livre récemment réédité : une
présentation.

o Au sujet du tragique auquel peut se ramener la condition humaine : |a

note du cours sur la vision tragique de I'antiquité grecque que I'on

retrouve également dans les courants gnostiques du début de I'ére
chrétienne.

» La patience selon Emmanuel Levinas
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