
Quand est perdue la liberté intérieure : quelques chansons - 1 
 

Quand même la liberté intérieure est mise à mal : 

quelques chansons de Stromae, de Jacques Brel 

 

Parfois la liberté intérieure (liberté de penser ce que l’on veut, de réfléchir 

librement) est tout ce qu’il reste comme liberté personnelle. Songeons au 

détenu politique : emprisonné pour les idées qu’il a exprimées, interdit 

d’expression, parfois contraint d’exprimer des idées contraires à ce qu’il pense 

dans de pseudos confessions publiques. Il lui reste tout de même la possibilité, 

intérieurement, de continuer à rester fidèle à ce qu’il a décidé librement de 

penser et de patienter avant, peut-être d’avoir la possibilité de se réexprimer, 

d’agir extérieurement conformément à ce qu’il désire et pense intérieurement. 

Mais il est des situations psychiques où même la liberté intérieure est 

fortement entravée, voire semble disparaître : la dépression, la maladie mentale 

(psychose, trouble bipolaire), les états extrêmes d’angoisse, certaines phobies. 

Elles peuvent mener au pire : le suicide, des mises en danger mortelles. 

Stromae, qui a fait le buzz sur TF1, évoque cet enfermement dans son dernier 

titre  : Enfer. 

https://youtu.be/DO8NSL5Wyeg 

J’suis pas tout seul à être tout seul 

Ça fait d’jà ça d’moins dans la tête 

Et si j’comptais, combien on est 

Beaucoup 

 

Tout ce à quoi j’ai d’jà pensé 

http://www.dallenogare.biz/fr4/index.php/2022/01/06/une-interview-de-stromae-sur-le-journal-televise-de-tf1-fait-le-buzz/
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Dire que plein d’autres y ont d’jà pensé 

Mais malgré tout je m’sens tout seul 

 

Du coup 

J’ai parfois eu des pensées suicidaires 

Et j’en suis peu fier 

On croit parfois que c’est la seule manière de les faire taire 

Ces pensées qui nous font vivre un enfer 

Ces pensées qui me font vivre un enfer 

Est-c’qu’y a que moi qui ai la télé 

Et la chaîne culpabilité ? 

Mais faut bien s’changer les idées 

Pas trop quand même 

Sinon ça r’part vite dans la tête 

Et c’est trop tard pour qu’ça s’arrête 

C’est là qu’j’aimerais tout oublier 

 

Du coup 

J’ai parfois eu des pensées suicidaires 

Et j’en suis peu fier 

On croit parfois que c’est la seule manière de les faire taire 

Ces pensées qui me font vivre un enfer 

Ces pensées qui me font vivre un enfer 

Tu sais j’ai mûrement réfléchi 

Et je sais vraiment pas quoi faire de toi 

Justement, réfléchir 

C’est bien l’problème avec toi 

Tu sais j’ai mûrement réfléchi 

Et je sais vraiment pas quoi faire de toi 
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Justement, réfléchir 

C’est bien l’problème avec toi 

  

La première phrase de la chanson donne à réfléchir. 

  

J’suis pas tout seul à être tout seul 

Ça fait d’jà ça d’moins dans la tête 

  

Elle exprime déjà une forme d’échappée hors de l’état de solitude intérieure 

totale de la dépression par la prise de conscience que d’autres vivent la même 

expérience. Elle rend alors possible ce que va réaliser la chanson : expression 

universelle de cette terrible expérience existentielle, cette « déréliction » que le 

TLF définit comme une « solitude morale, en particulier par rapport à Dieu », du 

latin « derelicto », « abandon ».  

 

Les auteurs chrétiens emploie ce terme de déréliction au sujet du cri 

d’abandon de Jésus sur la croix : « Eli, Eli, lama sabactani », « Mon Dieu, Mon 

Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Évangile selon Saint Matthieu, ch 27, 

verset 46 - reprise du premier verset du Psaume 22) 

  

En écho à ce premier vers de la chanson, cette phrase d’Henri de Lubac, 

théologien catholique : « Toute souffrance est unique. Toute souffrance est 

commune. Me dire la première phrase quand je vois souffrir. Me dire la deuxième 

quand je souffre. » Quand je vois quelqu’un souffrir, qui suis-je pour lui dire qu’il 

n’est pas le seul à souffrir ainsi ? Je ne suis pas à sa place. Mais si de l’intérieur 

de la souffrance, de la désolation, naît, comme dans la chanson de Stromae, la 

prise de conscience que d’autres vivent cet état de désolation et d’abandon, 

alors ce peut être consolant que se dire « que je ne suis pas tout seul à être tout 

seul ». 
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La chanson ensuite ne ment pas sur l’état existentiel qu’elle représente. Pas 

d’échappatoire. Pas d’issue. Même « réfléchir » semble ne mener à rien puisque 

ce qui serait bien, c’est justement de ne plus réfléchir, de ne plus avoir la tête 

remplie de ces pensées terribles (il y a tout de même une exception : la 

première pensée exprimée dans la chanson, pensée consolante, est bien le fruit 

d’une forme de réflexion) : 

  

  

Et je sais vraiment pas quoi faire de toi 

Justement, réfléchir 

C’est bien l’problème avec toi 

Tu sais j’ai mûrement réfléchi 

Et je sais vraiment pas quoi faire de toi 

Justement, réfléchir 

C’est bien l’problème avec toi 

 

Stromae est souvent comparé à Jacques Brel. Ce sont deux « performer ». 

Comme Brel, Stromae utilise des moyens audiovisuels finalement fort 

« simples » en utilisant une exceptionnelle capacité d’interprétation, 

d’incarnation, du sujet de la chanson, de son émotion. 

Le clip de L’Enfer est très économe de moyens visuels : un zoom et une forme 

de boucle où l’on retrouve dans la pupille l’image finale, un fond trouble, un 

socle sur lequel est assis le chanteur puis tourne le chanteur invisiblement lié, 

et l’exceptionnel jeu d’acteur du chanteur. 
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Dans le célèbre « Ne me quitte pas », Brel évoque un autre enfermement 

intérieur, une autre dépendance qui réduit la marge de liberté : la dépendance 

amoureuse. 

Le cadrage sur le seul visage du chanteur a peut-être inspiré le cadrage assez 

serré de la séquence du 20 h de TF1 où Stromae a présenté pour la première 

fois son titre L’Enfer. 

  

  

Ne me quitte pas 

Il faut oublier 

Tout peut s’oublier 

Qui s’enfuit déjà 

Oublier le temps 

Des malentendus 

Et le temps perdu 

À savoir comment 

Oublier ces heures 

Qui tuaient parfois 

À coups de pourquoi 

Le cœur du bonheur 

 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

 

Moi, je t’offrirai 

Des perles de pluie 

Venues de pays 

http://www.dallenogare.biz/fr4/index.php/2022/01/06/une-interview-de-stromae-sur-le-journal-televise-de-tf1-fait-le-buzz/
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Où il ne pleut pas 

Je creuserai la terre 

Jusqu’après ma mort 

Pour couvrir ton corps 

D’or et de lumière 

Je ferai un domaine 

Où l’amour sera roi 

Où l’amour sera loi 

Où tu seras reine 

 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

 

Je t’inventerai 

Des mots insensés 

Que tu comprendras 

Je te parlerai 

De ces amants-là 

Qui ont vu deux fois 

Leurs cœurs s’embraser 

Je te raconterai 

L’histoire de ce roi 

Mort de n’avoir pas 

Pu te rencontrer 
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Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

 

On a vu souvent 

Rejaillir le feu 

De l’ancien volcan 

Qu’on croyait trop vieux 

Il est, paraît-il 

Des terres brûlées 

Donnant plus de blé 

Qu’un meilleur avril 

Et quand vient le soir 

Pour qu’un ciel flamboie 

Le rouge et le noir 

Ne s’épousent-ils pas ? 

 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

 

Je ne vais plus pleurer 

Je ne vais plus parler 

Je me cacherai là 

À te regarder 

Danser et sourire 
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Et à t’écouter 

Chanter et puis rire 

Laisse-moi devenir 

L’ombre de ton ombre 

L’ombre de ta main 

L’ombre de ton chien 

Mais 

 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

  

 

Un autre enfermement intérieur représenté par Stromae, voici sept ans : celui 

de l’autodépréciation auquel s’ajoute l’enfermement dans l’alcool. Comme dans 

Ne me quitte pas de Brel, dans un contexte de dépendance amoureuse et de 

rupture  : 

  

  

  

Formidable, formidable 

Tu étais formidable, j’étais fort minable 

Nous étions formidables 

Formidable 

Tu étais formidable, j’étais fort minable 

Nous étions formidables 
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Oh bébé, oups ! Mademoiselle 

Je vais pas vous draguer, promis juré 

Je suis célibataire, depuis hier putain ! 

Je peux pas faire d’enfant et bon c’est pas ! Eh reviens ! 

Cinq minutes quoi ! Je t’ai pas insulté 

Je suis poli, courtois, et un peu fort bourré 

Et pour les mecs comme moi 

Vous avez autre chose à faire hein 

Vous m’auriez vu hier 

 

J’étais 

Formidable, formidable 

Tu étais formidable, j’étais fort minable 

Nous étions formidables 

Formidable 

Tu étais formidable, j’étais fort minable 

Nous étions formidables 

 

Eh tu t’es regardé, tu te crois beau 

Parce que tu t’es marié, mais c’est qu’un anneau 

Mec, t’n’emballes pas, 

Elle va te larguer comme elles le font chaque fois 

Et puis l’autre fille, tu lui en as parlé ? 

Si tu veux je lui dis, comme ça c’est réglé 

Et au petit aussi, enfin si vous en avez 

Attends 3 ans, 7 ans et là vous verrez 

 

Si c’est 
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Formidable, formidable 

Tu étais formidable, j’étais fort minable 

Nous étions formidables 

Formidable 

Tu étais formidable, j’étais fort minable 

Nous étions formidables 

 

Et petite, oh pardon ! Petit 

Tu sais dans la vie y’a ni méchant ni gentil 

Si maman est chiante 

C’est qu’elle a peur d’être mamie 

Si papa trompe maman 

C’est parce que maman vieillit, tiens 

Pourquoi t’es tout rouge ? Ben reviens gamin ! 

Et qu’est-ce que vous avez tous 

À me regarder comme un singe, vous ? 

Ah oui vous êtes saints, vous ! 

Bande de macaques ! 

Donnez-moi un bébé singe, il sera 

 

Formidable, formidable 

Tu étais formidable, j’étais fort minable 

Nous étions formidables 

Formidable 

Tu étais formidable, j’étais fort minable 

Nous étions formidables 
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Le premier succès de Stromae, Alors on danse, évoque aussi une forme de 

situation d’enfermement où « pire que ça ce serait la mort » : l’enfermement dans 

une vie corporelle où rien ne va, loin du ciel : « mais c’est ton corps, c’est pas le 

ciel ». Stromae se rapproche là de la pensée des auteurs « gnostiques », voici 

deux mille ans : ils voyaient la vie comme la chute de « l’âme », parcelle 

divine,  dans la matière où elle était enfermée, dominée par les puissances 

mauvaises. Seules la démarche spirituelle et la mort pouvant  libérer l’âme et lui 

permettre de réintégrer le monde du divin. « Alors on danse. » 

  

Alors on 

Alors on 

Alors on 

 

Qui dit étude dit travail 

Qui dit taf te dit les thunes 

Qui dit argent dit dépenses 

Qui dit crédit dit créance 

Qui dit dette te dit huissier 

Et lui dit assis dans la merde 

Qui dit Amour dit les gosses 

Dit toujours et dit divorce 

Qui dit proches te dit deuils 

Car les problèmes ne viennent pas seuls 

Qui dit crise te dit monde 

Dit famine, dit tiers-monde 

Qui dit fatigue dit réveil 

Encore sourd de la veille 

Alors on sort pour oublier tous les problèmes 
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Alors on danse 

Alors on danse 

Alors on danse 

Alors on danse 

Alors on danse 

Alors on danse 

Alors on danse 

Alors on danse 

Alors on danse 

 

Et là tu te dis que c’est fini car pire que ça ce serait la mort 

Quand tu crois enfin que tu t’en sors, quand y en a plus et ben y en a 

encore 

Est-ce la zik ou les problèmes ? 

Les problèmes ou bien la musique 

Ça te prend les tripes, ça te prend la tête 

Et puis tu pries pour que ça s’arrête 

Mais c’est ton corps, c’est pas le ciel 

Alors tu te bouches plus les oreilles 

Et là tu cries encore plus fort 

Et ça persiste 

Alors on chante 

La-la-la-la-la-la 

La-la-la-la-la-la 

Alors on chante 

La-la-la-la-la-la 

La-la-la-la-la-la 
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Alors on chante 

Alors on chante 

Et puis seulement quand c’est fini 

 

Alors on danse 

Alors on danse 

Alors on danse 

Alors on danse 

Alors on danse 

Alors on danse 

Alors on danse 

Alors on danse 

 

Et ben y en a encore 

Et ben y en a encore 

Et ben y en a encore 

Et ben y en a encore 

Et ben y en a encore 

 

Il y-a-t-il une issue ? 

Que reste-t-il alors de la liberté ? de la créativité ? de la possibilité pour l’être 

humain de faire quelque chose de sa vie ? 

  

Dans « Enfer » de Stromae, pas grand-chose. Peut-être simplement la patience 

qui se résume à choisir de subir (pathein, en grec, pati, en latin, signifie 

« subir », souffrir ») la situation de souffrance tant qu’elle durera. Sans même 

attendre quelque chose de précis. 
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Mais il faut noter que l’œuvre d’art qu’est la chanson et son interprétation est 

création, et donc une forme libération de l’état d’enfermement intérieur qu’elle 

représente. Notamment par la prise de distance que le « patient » peut trouver 

durant la création de la chanson et l’interprétation qui devient, peut-être pour 

peu de temps, un jeu. 

  

Perspectives 

• Au sujet de la dépendance amoureuse, la série photographique de Nan 

Goldin : Balade de la dépendance sexuelle. Livre récemment réédité : une 

présentation. 

• Au sujet du tragique auquel peut se ramener la condition humaine : la 

note du cours sur la vision tragique de l’antiquité grecque que l’on 

retrouve également dans les courants gnostiques du début de l’ère 

chrétienne. 

• La patience selon Emmanuel Levinas 

https://6expression.wordpress.com/2015/11/12/nan-goldin-la-photographie-entre-carnet-de-vie-et-exploration-de/
https://6expression.wordpress.com/2015/11/12/nan-goldin-la-photographie-entre-carnet-de-vie-et-exploration-de/
https://inferno-magazine.com/2013/02/28/nan-goldin-reedition-de-son-premier-journal-the-ballad-of-sexual-dependency/
https://inferno-magazine.com/2013/02/28/nan-goldin-reedition-de-son-premier-journal-the-ballad-of-sexual-dependency/
http://www.dallenogare.biz/cours/tragique-antique-et-optimisme-biblique/
http://www.dallenogare.biz/cours/tragique-antique-et-optimisme-biblique/
http://www.dallenogare.biz/cours/emmanuel-levinas-la-patience-nattend-rien/

	Il y-a-t-il une issue ?
	Perspectives

