
Dieu est-il un ami imaginaire inventé pour se rassurer ? 
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Selon un certain nombre d'agnostiques ou d'athées, Dieu ne serait qu'un ami 

imaginaire que s'inventent les croyants, incapables qu'ils sont de consentir à la 

solitude radicale de leur condition humaine. Ont-ils raison? 

J’entretiens de réguliers échanges avec des personnes se déclarant agnostiques ou 

athées. La démarche est habituelle dans une société pluraliste et il s’agit de la saisir 

comme une opportunité. Il est, en effet, toujours intéressant de discuter avec celles 

et ceux qui ne partagent pas nos convictions les plus profondes. Cela enrichit les 

points de vue et nuance les clichés projetés sur l’autre. Ces dernières années, il y a 

un argument qui revient souvent sur les lèvres de ceux qui rejettent la foi en Dieu. 

Au vu de sa récurrence, il semble donc avoir le vent en poupe dans les cénacles 

libres-penseurs. Cet argument se fonde sur la construction mentale de “l’ami 

imaginaire”. Les parents et pédagogues connaissent ce phénomène que l’on 

rencontre chez nombre de jeunes enfants : ceux-ci se créent un ami invisible, leur 

tenant lieu de compagnon de vie et de jeu. Il s’agit d’une réaction naturelle et saine 

pour le petit, tout juste sorti du sentiment de fusion avec sa mère, pour lutter 

contre l’isolement et traverser les premières tensions du printemps de sa vie. Selon 

un certain nombre d’incroyants, la foi en Dieu ne serait que la continuation de ce 

procédé infantile chez des adultes, incapables de consentir à la solitude radicale de 

leur condition humaine. À la manière de saint Nicolas pour les petits, Dieu ne serait 

qu’un super-ami imaginaire, créé par un grand enfant immature qui se cherche de 

rassurantes chaînes. Le non-croyant serait, quant à lui, un humain lucide, car 

assumant sa condition humaine dans un univers né du hasard, sans avoir recours à 

la béquille mentale de la religion. 

Pareil discours est séduisant. Je puis même y adhérer partiellement, en 

reconnaissant que l’acte de foi religieux mobilise en nous des ressources mentales, 



souvent héritées de la petite enfance. Cependant, un tel plaidoyer est à double 

tranchant et son argumentation peut être renversée. En effet, il n’est pas inutile de 

se demander pourquoi le petit d’homme est poussé à s’imaginer un ami invisible… 

Autrement dit : pourquoi l’humain ne se sent-il pas fait pour la solitude radicale ? 

Pourquoi avons-nous tellement besoin les uns des autres ? Si dans le règne animal 

et végétal rien n’existe sans raison – de la feuille de chêne à la moustache du chat – 

pourquoi postuler que les désirs les plus profonds du cœur humain ne seraient qu’un 

leurre néfaste pour notre déploiement en tant que vivant ? 

En mettant entre parenthèses le souffle de l’Esprit et considérant donc les choses 

du seul point de vue psychologique, la question religieuse fait surtout appel au désir 

et à l’imagination. En chaque sceptique veille une petite voix aux accents désabusés, 

le pressant de ne pas se faire piéger par les sirènes de son imagination : “Ne te laisse 

donc pas prendre par ces marchands de merveilleux. Ce qu’ils te proposent est trop beau 

pour être vrai. La faiblesse humaine crée des mirages ; sois lucide et dépasse la tromperie 

mielleuse de pareils fantasmes”. En chaque croyant, par contre, murmure une voix 

candide l’invitant à s’ouvrir à l’émerveillement : “Fais donc le pas et écoute ce que ton 

cœur souhaite être la réalité. C’est beau et donc c’est vrai. Pourquoi ton humanité se 

fonderait-elle sur une duperie ? Si tu ressens au plus profond de toi un besoin de croire en 

un Amour fondateur, n’est-ce pas le signe que c’est là que se trouve la clef ultime de la 

réalité ? ” Le croyant que je suis, est convaincu que la recherche enfantine de “l’ami 

imaginaire” est l’inverse d’une fuite du réel. Elle est, bien au contraire, le premier 

signe à l’aube de nos vies, de l’humaine quête de la source de tout être, que les 

croyants appellent “Dieu”. Comme l’écrivait saint Augustin (353-430) au début de 

sa célèbre autobiographie :  

“Tu nous as fait pour toi, Seigneur, et notre cœur est sans repos, tant 

qu’il ne demeure en toi. ” (Confessions I, 1). 

 


