Fantastique, étrange, merveilleux, allégorique (symbolique)

Tzvetan Todorov distingue de la fagon suivante les sous-genres narratifs du fantastique, de I'étrange et
du merveilleux :

«Dans un monde qui est bien le nétre, celui que nous connaissons, sans diables, sylphides, ni
vampires, se produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce méme monde
familier. Celui qui percoit I'événement doit opter pour I'une des deux solutions possibles : ou
bien il s’agit d’une illusion des sens, d’un produit de I'imagination et les lois du monde restent
alors ce qu’elles sont; ou bien 'événement a véritablement eu liey, il est partie intégrante de la
réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois inconnues de nous. Ou bien le diable est
une illusion, un étre imaginaire ; ou bien il existe réellement, tout comme les autres étres vivants :
avec cette réserve qu’on le rencontre rarement.

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude ; dés qu’on choisit 'une ou l'autre réponse,
on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, I'étrange ou le merveilleux. Le
fantastique, c’est I'hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles, face a
un événement en apparence surnaturel. »

Introduction a la littérature fantastique, Tzvetan Todorov

Le point commun de ces trois types de récits: y survient quelque chose de surnaturel ou
d’apparemment surnaturel.

Ce qui va les distinguer est la maniere dont le lecteur va éventuellement trancher la question :

e soit le phénomene est au final expliqué par un phénomene naturel et alors le récit reléve de
I’étrange;

e soit le phénomeéne est bien surnaturel (le "monde” du récit n’appartient pas a notre monde
"naturel") et alors le récit releve du merveilleux.

Un troisiéme cas de figure est possible : le lecteur reste hésitant, il ne parvient pas a trancher. Alors le
récit reléve du fantastique, selon Todorov.

A noter I'existence d’un quatriéme cas de figure que n’évoque pas ici Todorov : le récit allégorique ou
symbolique. Dans une fable, par exemple, les animaux parlent (ce qui ne correspond pas a notre monde
naturel) et pourtant le lecteur n’en est pas troublé. Il sait que ces animaux "symbolisent”, en réalité,
des attitudes morales humaines, qu’ils sont des "allégories", des représentations d’une idée abstraite,
d’'une notion morale.

A noter également que I'on peut distinguer deux types de récits merveilleux :

e le mythe religieux ne se présente pas comme un récit de fiction : les dieux et phénomenes
surnaturels sont présentés comme ayant réellement existé dans un passé immémorial, quand
les dieux, les étres prodigieux et les humains pouvaient cohabiter (ou encore : les mythes
évoquent un monde actuel, mais paralléle, inaccessible a ceux qui vivent dans le "monde
naturel").

e les récits de fiction merveilleux, en revanche, se présentent clairement comme relevant de
imaginaire, de l'invention (les contes de fées par exemple, ou les récits d’horreur).
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Application : Le Miroir Déformant d’Anton Tchekhov reléve-t-
il de ’étrange ? du merveilleux? du fantastique?

Trois bonnes réponses sont possibles. Tout dépend de I'interprétation du lecteur. Le tout est de se
baser et sur des éléments précis du texte, et sur une compréhension exacte des trois concepts définis
par Todorov :

I. Ce récit peut relever, aux yeux d'un lecteur, de I'étrange. En effet, le narrateur nous
donne une explication naturelle du phénomeéne apparent de "possession” : le miroir est
simplement déformant et il arrive que, par hasard, il rende trés beaux les laids. L’aliénation
des deux femmes s’expliquerait par la psychologie ordinaire: une forme extréme
d’addiction. Le diable n’intervient en rien dans cette histoire.

2. |l peut néanmoins relever, aux yeux d'un autre lecteur, du merveilleux. Il en effet
naturellement inexplicable que le narrateur, pourtant trés rationnel, soit, lui aussi,
"captivé", "possédé", par le miroir. Il faut donc conclure que le miroir est réellement
ensorcelé, que le diable existe bel et bien dans le monde de ce récit.

3. Si le lecteur, mal a l'aise, ne parvient pas a se décider entre la premiére réponse et la
seconde réponse, il considérera que le récit reléeve du fantastique.

Une incohérence surprenante :

Comment se fait-il que, "possédé” a la fin de I'histoire, par le miroir, le narrateur soit néanmoins capable
de nous raconter tout cela? Cela semble incohérent : totalement captif de I'image de sa femme dans
le miroir, il ne devrait plus s’en détacher... et donc il devrait étre incapable de nous raconter cette
histoire...

Faut-il conclure a une incohérence narrative ? a un défaut du texte que l'auteur n’aurait pas repéré?

Une autre explication est possible. Généralement nous sommes convaincus que le narrateur nous dit
nécessairement la vérité (sinon un pacte fondamental entre narrateur et lecteur est brisé : la confiance
serait impossible). Mais est-ce toujours le cas? N'arrive-t-il pas, dans certains récits, que le narrateur
mente et qu’un ou plusieurs éléments du récit le signalent (par exemple I'apparente incohérence ici
relevée).

Dés lors, la lecture suivante vient a I'esprit : et si le narrateur (facétieux) nous mentait quand il évoque
le fait que lui aussi a été "capté", "possédé” par le miroir déformant ? Et s’il "jouait avec nos pieds" pour
nous déstabiliser comme il 2 quelque peu joué avec ceux de sa femme au début de I'histoire en évoquant

cette légende familiale du miroir diabolique...

Le lecteur qui ferait cette lecture verrait la un argument supplémentaire pour considérer ce récit
comme étrange.

Fantastique, étrange, merveilleux, récit allégorique 2



LE MIROIR DEFORMANT

Nous entrames dans le salon, ma femme et moi. Il y régnait une odeur de mousse et d’humidité. Dés
que nous fimes de la lumiére sur les murs qui n’en avaient pas vu depuis un siécle, des millions de souris
et de rats se sauverent de tous les cOtés. La porte refermée derriére nous, nous sentimes un souffle
de vent agiter les papiers entassés dans les coins. La lumiére nous permit de discerner des caractéres
anciens et des dessins datant du Moyen Age. Les portraits de mes ancétres tapissaient les murs verdis
par le temps. lIs nous regardaient d’un air sévere et dédaigneux comme s’ils avaient voulu dire : « Tu
meérites une correction, mon petit ! »

Nos pas résonnaient dans toute la maison. Le méme écho qui répondait jadis a mes aieux renvoyait le
bruit de ma toux.

Le vent gémissait et hurlait. Un bruit de sanglots sortait de la cheminée, et I'on discernait une sorte de
désespoir. De grosses gouttes de pluie frappaient les vitres opaques et sombres et leur éveillaient la
tristesse.

« O ancétres! dis-je avec un soupir entendu. Si jétais écrivain, j'écrirais un long roman rien qu’en
regardant vos portraits. Chacun de ces vieillards a été jeune, tous ces hommes et ces femmes ont vécu
leur roman d’amour... et quel roman! Regarde par exemple cette vieille, ma bisaieule. Cette femme
laide et disgracieuse a son histoire, une histoire fort intéressante. Vois-tu ce miroir accroché dans le
coin ! demandai- je @ ma femme en lui montrant un grand miroir encadré de bronze noirci, prés du
portrait de ma bisaieule.

« Ce miroir a des propriétés magiques : il a causé la perte de mon arriére-grand-meére. Elle I'avait payé
trés cher et elle ne s’en sépara pas jusqu’a sa mort. Elle s’y regardait nuit et jour, sans arrét, méme
pendant les repas, et 'emportait le soir dans son lit. En mourant, elle avait demandé qu’on le mette
dans son cercueil. Et si sa priére n’a pas été exaucée, c’est que le miroir était trop grand et n’entrait
pas dans la biere.

— C’était une coquette ? dit ma femme.

— Admettons. Mais n’avait-elle pas d’autres miroirs ? Pourquoi aimait-elle précisément celui-ci ? Elle en
avait de bien plus beaux, il me semble ? Non, chérie, il y a la un effroyable mystére. Il ne peut en étre
autrement. D’aprés la légende, ce miroir abritait le diable et ma bisaieule avait un faible pour le Malin.
Ce sont évidemment des bavardages, mais il n’y a pas de doute, cette glace encadrée de bronze possede
un pouvoir mystérieux. »

J’enlevai la poussiére qui recouvrait le miroir et partis d’un éclat de rire. L’écho en renvoya le son
assourdi. C’était un miroir déformant ; les traits de mon visage étaient tordus en tous sens : j'avais le
nez sur la joue, le menton était coupé en deux et s’étirait de biais.

« Elle avait des golits étranges, ma bisaieule ! » dis-je.

Ma femme s’approcha du miroir d’un pas hésitant et y jeta un regard ; et aussitot, il se passa quelque
chose d’effroyable. Elle blémit, se mit a trembler de tous ses membres et poussa un cri. Le chandelier
glissa de sa main, tomba sur le sol, la bougie s’éteignit et nous nous trouvimes dans les ténébres.
J’entendis le bruit d’'un corps qui tombait : c’était ma femme qui venait de s’évanouir.

Les gémissements du vent s’étaient faits encore plus plaintifs, les rats s’étaient remis a courir, les souris
faisaient bruire le papier. Mes cheveux se dressaient sur ma téte. A ce moment, un volet fut arraché
et tomba a terre. La lune apparut par la fenétre...

Je pris ma femme dans mes bras et I'emportait hors de la demeure de mes ancétres. Elle ne reprit
connaissance que le lendemain soir-.

« Le miroir! Donne-moi le miroir! dit-elle en revenant a elle. Ou est-il ? »
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Pendant une semaine entiére, ma femme resta sans boire, sans manger ni dormir, réclamant sans cesse
qu’on lui apportat le miroir. Elle sanglotait, s’arrachait les cheveux, en proie a une agitation fébrile.
Quand finalement le docteur déclara qu’elle pouvait mourir d’inanition et que son état était tres grave,
je surmontai ma terreur, et descendis chercher le miroir de ma bisaieule. Quand elle I'apergut, elle
éclata d’un rire heureux, le saisit, y posa ses lévres et y plongea avidement les yeux.

Plus de dix ans ont passé et ma femme regarde toujours dans le miroir sans le quitter des yeux un seul
instant.

« Est-ce bien moi ? murmure-t-elle, et son visage coloré s’illumine de béatitude et de ravissement. Oui,
c’est bien moi. Tout le monde ment, sauf le miroir! Les gens mentent, mon mari ment. Si je m’étais
vue plus tot, si javais su ce que j'étais en réalité, jamais je n’aurais épousé cet homme ! Il n’est pas digne
de moi! Je devrais avoir a mes pieds les chevaliers les plus beaux et les plus nobles ! »

Un jour que je me trouvais derriére ma femme, je jetai, par hasard, un regard sur le miroir, et découvris
un terrible secret. J'y voyais une femme d’une éblouissante beauté, comme je n’en avais vu de ma vie.
C’était une merveille de la nature, un mélange harmonieux de beauté, d’élégance et d’amour. Mais
qu’était-ce donc? Que s’était-il passé ? Pourquoi ma femme laide et sans grace paraissait-elle si belle
dans le miroir?

Pourquoi?

Tout simplement parce que le miroir déformant tordait le visage laid de ma femme en tous sens, et
que ce visage aux traits déplacés était doué par le hasard d’'une grande beauté. Moins et moins
donnaient plus.

Et maintenant, ma femme et moi, nous restons tous deux assis devant le miroir, et nous le regardons
sans le quitter une seule minute : mon nez mange ma joue gauche, mon menton coupé est tordu, mais
le visage de ma femme est ensorceleur ; et une passion folle, sauvage, m’envahit.

J’éclate d’un rire inhumain, et ma femme, d’une voix a peine perceptible, murmure : « Comme je suis
belle ! »

Anton Tchekhov, Le miroir déformant.
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