Sebastido Salgado: "La beauté de I’étre humain,
c’est sa dignité"

Sebastiao Salgado est un des plus grands et des plus réputés photographes.
Dans un entretien exceptionnel accordé a La Libre, il raconte son enfance, sa

jeunesse, son art et ses convictions.

©DR
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Paris. Quai de Valmy. La batisse qui abrite son studio est ancienne, élégante,
sobre. Le domaine de Sebastiao Salgado occupe le rez-de-chaussée et le sous-
sol. C’est la que le maitre travaille, entouré de sa fidele Lélia qui partage sa vie
depuis bientot 60 ans. Sur les tables, les tirages noir et blanc que Sebastiao

signe et numérote, au crayon. Celui-ci est pour le MoMA, l'autre ira a Londres.

Je ne suis pas venu seul. Lorsque j'ai annoncé que le prochain Etats d'dme serait
avec Sebastiao Salgado, Jean-Christophe Guillaume, dit JC, qui réalise beaucoup

des excellentes photos de cette série, n'a pas hésité : "| e viens avec toi ...
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I" Salgado, c'est sa référence. Quand Ennio, jeune photographe de I'équipe, a
entendu que la rencontre se préparait, il a eu la méme réaction. "['aimerais tant

vous accompagner..." En route.

Salgado est I'un des photographes les plus marquants des quarante derniéres

années. Rien ne le destinait a cette carriére, lui qui est né dans une ferme au

Brésil. Pays qu’il fuira avec sa femme en 1968, lorsque la dictature imposera

arrestations et tortures. Paris sera leur terre d’accueil. Puis Londres, d’ou il

partira en mission pour la Banque mondiale avant de se rendre compte que les
) , . . .

photos qu’il prenait lors de ses voyages en Afrique lui procuraient plus de

plaisir que la rédaction des rapports.

Tres vite, ses clichés noir et blanc, pris lors de la famine au Sahel, feront le tour
du monde : "Je ne suis pas le photographe de la dignité. Mais la beauté de I'étre
humain, c'est sa dignité." Il vit chaque reportage jusqu'au plus profond de son
étre, passe des mois, voire des années dans un pays, auprés d'un peuple pour
mieux le connaitre, le comprendre. Sa vie, c'est la photo. Depuis vingt ans, il a
une autre passion : la sauvegarde de la forét et de la biodiversité amazonienne.

Intarissable sur le sujet.

La conversation sillonne, d'un coté a 'autre du globe. Pressé par son assistant,
qui lui rappelle le rendez-vous suivant - un journaliste venu de Londres ou
s'ouvre |'exposition Amazonia - Sebastiao Salgado interrompt son récit. S'il a
pris le temps de répondre aux questions, il a aussi envie de dialoguer avec les
deux photographes qui le mitraillent, dont il a percu l'impatience et I'amour du
métier. Il les interroge sur la focale, le matériel, la lumiere. Se préte au portrait
tout en leur prodiguant des conseils. Le temps passe, le courant aussi. Je ne sais
pas qui est le plus heureux. JC et Ennio, trop contents de dialoguer avec leur
maitre. Ou Sebastiao, satisfait de voir que la passion de sa vie se perpétue : "Il

faut aimer ceux que I'on photographie." Avec |C et Enio, il a été bien servi.
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"La beauté de ’étre humain, c’est sa dignité"

Dans quelle famille avez-vous grandi ?

Dans une famille de gens de la terre. Mon pére avait une ferme d’élevage.
L’époque était tres différente d’aujourd’hui, le Brésil n’était pas encore dans
une économie de marché. Notre ferme était tres isolée. Nous n’avions acces a
la ville la plus proche qu’a la saison séche. Celle des pluies durait au moins cinq
mois. Une trentaine de familles vivaient sur notre domaine, personne n’était ni
riche ni pauvre. Nous produisions tout ce dont nous avions besoin : les poules,
les pommes de terre, les patates douces, les cannes a sucre, le riz. Le régime
était le méme pour tous et toutes. Nous élevions des porcs, des vaches.
D’autres fermes étaient spécialisées dans I'engraissage des beeufs. Lorsqu’ils
étaient a2 maturité, tout ce bétail arrivait chez nous et nous partions a I'abattoir
avec des troupeaux de 1500 a 2000 tétes. Ce trajet durait longtemps, parfois
40 ou 50 jours. Il fallait faire la méme chose avec 600 ou 700 cochons qui
avancent plus lentement encore ! Cette ferme, c’était le paradis... Nous avions
un petit terrain de foot. |l y avait des ruisseaux, nous nagions avec les caimans

qui, contrairement a ce que |'on croit, n’attaquent pas ’homme.

Pouvez-vous décrire ’environnement ?
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Les paysages étaient tres vallonnés. Vers le mois d’octobre, a la veille de

I'arrivée de la saison des pluies, mon pere m’emmenait souvent dans un endroit
d’ou la vue était somptueuse. Il y avait des nuages colossaux, congestionnés. La
pluie commencait a tomber un peu, ce n’était pas encore les gros orages. C’est

la que j’ai découvert la lumiere, les ciels chargés.
Vous avez quitté cet endroit a regret...

En 1960, les routes sont arrivées pour que les automobiles puissent circuler.
On a commencé a abattre les foréts, a exporter du bois. Les enfants sont partis
en ville : vivre a la campagne, c’était comme étre arriéré. Moi aussi, je suis allé
étudier en ville. Le jour de mon départ, mes sept sceurs, ma mere et ma grand-
mere pleuraient. Moi, non, mais j’avais quand méme un nceud a la gorge. Mon
pere m’a conduit a la gare, je n’étais qu’un gamin de 15 ans. Le trajet durait six
heures. Mon pere m’a laissé choisir seul mes études. Je ne savais pas ce qui
m’attendait. Je sentais que je laissais derriere moi tout un pan de ma vie, un

monde que je n’ai jamais retrouvé.
Vos études ?

Je suis entré dans une école dirigée par des prétres salésiens. lls étaient tres
durs, tres séveres. ll fallait beaucoup étudier. Mais j’étais fasciné. Un autre
monde s’ouvrait 2 moi. J’ai découvert la mer, je ne I'avais jamais vue. Le samedi
apres-midi et le dimanche, j’allais au port regarder les bateaux. Je voyais flotter
les drapeaux du Japon, des Etats-Unis, de la France, de la Norvége. J'avais envie

de partir ! C’était une fantastique ouverture d’esprit pour moi.
C’est dans cette ville, Vitoria, que vous avez rencontré votre femme.

J'ai rencontré Lélia trois ans aprés mon arrivée. Elle avait 16 ans, j’en avais |9.
Cela va faire 60 ans que nous nous sommes rencontrés. Une autre musique est
entrée dans ma vie. Elle était pianiste, faisait le conservatoire. Elle m’a initié a la
musique classique, moi qui ne connaissais que la musique populaire. Une
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période incroyable : nous allions au cours la journée, a la plage le soir et la nuit,

on dansait la bossa-nova. Le Brésil devenait autre, les villes grandissaient.
Puis la dictature est arrivée...

Méme avant, j'étais déja militant de gauche. J’avais découvert les grandes
inégalités dans ce pays. Lélia et moi, nous nous sommes investis dans un
mouvement radical de la jeunesse catholique, proche d’un groupe armé de
paysans. Le coup d’Etat a eu lieu en 1964, j’étais en premiére année a I'Ecole
d’économie. La dictature s’est peu a peu radicalisée et le |3 décembre 1968, il
y a eu I'’Acte Institutionnel numéro 5 : tous les pouvoirs institutionnels sont
passés a 'armée. La répression s’est accentuée pas seulement au Brésil mais
dans toute ’Amérique latine. J’avais terminé mon école d’économie et j'avais
été admis a I'Université de Sao Paulo pour faire un master complémentaire.
Ensuite, j'ai obtenu un poste d’attaché au ministére de 'Economie et des
Finances de I'Etat de Sdo Paulo. En réalité, j'avais deux métiers : j'organisais
aussi la production agricole de la région. La moitié de ce que je gagnais allait a la
lutte contre la dictature. Nous savions que nous étions sur une liste noire. Le
mouvement a estimé que les plus jeunes devaient quitter le Brésil et revenir le
jour ou cela irait mieux. Nous sommes partis le 10 aolt 1969 pour la France.

Et nous avons attendu onze ans avant de pouvoir revenir au Brésil.
Pourquoi avoir choisi la France ?

Pays de la liberté ! J’ai fini ma formation et j’ai préparé mon doctorat en
économie a Paris. Lélia s’est inscrite en architecture aux Beaux-Arts. Ensuite, je
suis parti travailler a la Banque mondiale, a Londres. J'ai effectué plusieurs
voyages en Afrique, notamment au Rwanda pour élaborer des projets de
développement. Je faisais beaucoup de photos pendant mes voyages. Et au

retour, je me suis rendu compte que je prenais plus de plaisir a photographier
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qu’a rédiger des rapports. Nous avons quitté Londres, sommes rentrés a Paris

et j’ai consacré toutes mes économies a acheter du matériel photo.

"Plus que jamais, je sens que la race humaine est

"une'. Nous sommes tous des Homo sapiens. C’est

cela le sens de la photo"

Un de vos premiers reportages, au Sahel, a eu un impact immense,

mondial...

Oui, et je le dois en partie aux C-130 belges ! Une amie, Ariane de Chaponnay,
dirigeait le Comité catholique contre la faim et pour le développement. Elle
avait de bons contacts avec le commandement militaire belge. Grace a mes
relations a la Banque mondiale et aux Nations unies, javais été informé de
'ampleur de la famine au Sahel. Les C-130 belges, basés a Niamey, allaient
chercher I'aide alimentaire a Lagos pour la distribuer ensuite dans le désert du
Sahel. Le commandement belge nous a emmenés partout : ils nous déposaient

dans un point et nous reprenaient une semaine plus tard. Sans eux, je n’aurais

pas pu faire ce reportage au Niger.

©DR

Vos photos ont été affichées dans toutes les églises...
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Le Comité catholique contre la faim et pour le développement m'a acheté une
photo pour illustrer la campagne "La terre est a tous". Je me souviens trées bien
de l'instant ou j'ai pris cette photo. Il faisait trés chaud. J'ai vu arriver une dame
qui portait un pot contenant de I'eau. Elle était en contre-jour, prés d'un arbre.
Le Comité m'a acheté cette photo trés cher. A 'époque, j'aurais pu m'offrir un
appartement avec cette somme. Mais avec cet argent, je me suis équipé
completement avec les meilleurs appareils Leica qui coltaient tres cher. On a
monté un laboratoire d'enfer, avec un énorme agrandisseur. A partir de 13, j'ai
pu publier dans un grand nombre de magazines. J'ai ensuite travaillé pour
plusieurs agences : Sygma, Gamma, Magnum. En 1976, je suis retourné en
Amérique latine, d'abord dans les pays périphériques au Brésil, jusqu'au jour ou
enfin, j'ai pu enfin rentrer au Brésil. J'ai passé six mois dans le Nord-Est, parmi
les paysans les plus pauvres, les plus traditionnels. Cette période m'a beaucoup
marqué. C'est avec ces reportages que j'ai réalisé mon premier livre : Autres

Amériques.

Vous étes souvent passé d’un continent a I’autre, de ’Amérique a

I’Afrique...

Avant la guerre du Rwanda, j’avais beaucoup travaillé en Afrique. Quand je suis
arrivé ici en France, j’avais quitté le Brésil qui était un pays encore un peu sous-
développé. Quand j'ai photographié I'Afrique ou ’Amérique latine, c’est en
réalit¢ mon monde que je photographiais. L’Afrique, finalement, n’est pas tres

difféerente du Brésil.

Quand on voit certains de vos reportages, on a le sentiment que,

parfois, I’enfer s’installe sur la terre...

Ce n'est pas ce que j'ai voulu montrer dans mes reportages. Avec mes photos,
je veux simplement montrer que nous appartenons tous a la méme espeéce, que

nous sommes tous et toutes des étres humains. Plus que jamais, je sens que la
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race humaine est "une". Tous les étres humains ont les mémes droits, quel que
soit I'endroit ou ils vivent sur terre. Nous sommes tous des Homo sapiens.
C'est cela le sens de la photo, je n'ai pas fait des photos de gens qui meurent
pour donner mauvaise conscience mais simplement montrer que ces hommes
et ces femmes avaient, méme dans leur souffrance, le méme niveau de dignité
que les gens d'ici. Ceux qui vivent ici ne sont en rien meilleurs que ceux qui

sont la-bas. lIs sont les mémes.

Pour vous qualifier, on dit souvent que vous étes le photographe de

la dignité...

Non, je ne suis pas le photographe de la dignité. Mais la beauté de I'étre
humain, c’est sa dignité. Les différences de peau, de largeur de la lévre, du nez
ne signifient rien. La dignité, c’est le pouvoir des gens. Je I'ai trouvée partout.
On dit que j'ai photographié la misere. Non ! La misere, ce n’est pas le manque
de biens économiques. La misére, c’est ne pas faire partie d’'un groupe solidaire,
c’est vivre isolé. C’est cela la misere totale. Ici, dans notre batiment a Paris,
vivait une vieille dame sympathique. Il y a quelques mois, du jour au lendemain,
on ne I'a plus vue. Apres plusieurs jours, les voisins se sont inquiétés parce
qu’une forte odeur se dégageait sous sa porte. Les pompiers sont venus : elle
était morte depuis quinze jours... Elle est morte seule. Seule ! Tandis que les
gens que j'ai photographiés au bord des routes qui mouraient de faim, de
maladie, de malaria, des bombes, ils étaient dans un groupe solidaire, en
communauté. lIs n’étaient pas dans la misére. La richesse ce n’est pas le bien

matériel, c’est le bien solidaire et communautaire. Voila le sens de mon travail.

Interview de Sebastido Salgado (La Libre Belgique,09/01/2022) 8



O©GUILLAUME JC

"Oui, il m’est arrivé de poser mes appareils. Et de

pleurer”

Certains reportages vous ont marqué. Physiquement, moralement...

Oui, face a ce que je voyais, il m'est arrivé de poser mes appareils. Et de
pleurer. Mais je n'étais évidemment pas le seul a étre touché par ce que je
voyais. Il y a des situations tellement difficiles... parfois, il faut arréter. J'ai vu
des choses tellement terribles que tout, a l'intérieur de moi, commengait a
mourir aussi. Mon corps a été attaqué par mes propres staphylocoques. Ma
téte me tuait. J'ai di me poser. J'avais du sang qui sortait de partout. Je pensais
avoir un cancer de la prostate. Mon médecin m'a dit : "Tout va bien, c'est toi qui
es en train de mourir. Tu as vu tellement la mort, tu as vécu tellement dans la mort
que si tu continues, tu vas mourir aussi." J'ai donc fait une pause. Parce que j'avais
vu beaucoup de choses trés dures. Pas seulement en Afrique. En Europe aussi,
notamment lors de la guerre en ex-Yougoslavie, un pays développé dans lequel

les gens se sont entretués dans la violence la plus barbare.

Est-ce pour cela qu’apreés ces reportages difficiles, vous avez voulu

montrer la beauté du monde dans le projet Genesis ?
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Rien de ce que I'on fait ne fait partie d'une volonté définie. Je n'ai pas voulu,
rationnellement, montrer la beauté du monde. Naturellement, certaines choses
vous conduisent vers d'autres choses. L'évolution s'est faite naturellement. Mes
parents devenaient vieux. La terre sur laquelle j'avais grandi était devenue aussi
malade que moi. Le paradis ou j'avais vécu était détruit par la surexploitation
forestiere. Ma femme, Lélia, a pris la décision de replanter la forét atlantique de
notre domaine, le long du littoral du Brésil, de maniére a recréer un
écosysteme durable. Au fil des ans, nous avons replanté deux millions cinq cent
mille arbres. Et notre projet est d'en planter un million de plus de maniére a
recréer des sources d'eau. Naturellement, le retour de la forét a permis a la
biodiversité de s'y épanouir de nouveau. Des espéces menacées d'oiseaux, de
mammiféeres, de reptiles sont revenues. La vie est réapparue. La-bas. Et en moi.
Nous n'étions pas écologistes, nous voulions juste replanter des arbres. Mais
nous sommes devenus écologistes, proches de la nature. Et quand la vie est
revenue dans mon corps, j'ai voulu aller voir la nature, ailleurs sur la planéte.
C'est comme cela qu'est né le projet Genesis, qui est le fruit de I'évolution de

notre vie, de notre corps, de notre pensée.
Il est donc possible de réparer la planéte...

Je ne sais pas s'il est trop tard ou pas. Mais je pense qu’on peut la réparer. En
Belgique aussi, il faudrait réparer les foréts. Elles sont tres belles chez vous mais
il me semble qu’il y a beaucoup de monoculture. |l faudrait prendre les
semences natives de vrais arbres belges et reconstituer I'écosystéme qui était

la, avant.

Certains projets sont en cours, notamment Nassonia, un projet de |

645 hectares. A I’échelle belge, c’est un bon début...

Fantastique, alors ! Il faut faire cela partout. Le grand probleme est que

’homme a quitté la nature. La réparer n’est pas simple. A Glasgow 4 la Cop 26,
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tous ceux qui étaient la étaient des urbains. Mais pour réparer la planete, pour
parler de son avenir, il faut faire venir des paysans, des gens qui connaissent la
terre. Si on doit planter des arbres, et il faut le faire a tres grande échelle, c’est
chez eux qu’on les plantera, pas dans les villes, ou alors de maniéere limitée.
Pour nous faire vivre de maniere colossale, on a trop demandé a la planéete. On
a laissé derriere nous un désert. Les pays riches maquillent la réalité. Il faut

reconstituer écologiquement nos pays.

"1l faut aimer ceux que I’on photographie

Quel est le role, le sens de la photographie ? Sert-elle uniquement a

décrire la réalité. Est-elle I’écriture des yeux ?

Je ne suis pas un photojournaliste ni un militant. La photo, c’est beaucoup plus
que cela. La photo c’est ma vie, ma forme de pensée, c’est un langage d’un
pouvoir immense. La photo et la musique n’ont pas besoin de traduction, leur
langage est universel. La photo c’est la mémoire d’une société. C’est cela la
fonction réelle d’'une photographie. Quand vous étiez un gamin, un bébé, vos
parents ont di faire des photos développées chez un photographe, collés dans
un album. Ces photos sont votre vie, votre histoire. Vous pouvez les

contempler quand vous voulez. La photo a un pouvoir de mémoire.
Est-elle objective ?

Non, elle est profondément subjective. La photo n’a aucune objectivité. Elle
dépend de la personne qui la prend, du moment, des conditions émotionnelles

idéologiques de la personne qui photographie.
Il faut de la patience et du plaisir pour faire de la photo...

Oui. Et surtout de 'amour. Vraiment. Il faut aimer ceux que I'on photographie.
Je viens de terminer un projet de sept ans en Amazonie qui fait le tour du

monde et qui sera présenté en 2023 a Bruxelles. Si je n’aimais pas
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profondément I’Amazonie, je n’aurais pas pu tenir sept ans dans les conditions
dans lesquelles nous avons travaillé. Il faut réaliser des photos de choses pour

lesquelles on a une énorme passion, sinon cela n’est pas possible.

Dans vos témoignages, vous évoquez souvent votre fils Rodrigo, né

trisomique. Qu’est-ce qu’il a changé dans votre vie...?

Rodrigo a tout changé dans notre vie. Il nous a plongés dans un autre univers,
une autre dimension de vie. Avant, nous vivions parmi des gens dits "normaux".
Rodrigo nous a permis de voir qu'une grande partie de notre société est
constituée de gens dits "anormaux”, mais des gens qui ont une autre maniére de
raisonner, de se comporter. |l nous a emmenés dans un monde d'une énorme
solidarité. Rodrigo a toujours vécu avec nous. La journée il va dans un centre.
Ces lieux dans lesquels ces enfants sont accueillis sont hors du commun. J'invite
tous les gens a aller dans ces centres pour découvrir les étres peut-étre les plus
incroyables, ceux qui donnent leur temps, leur amour, leur tendresse a ces
enfants. Rodrigo nous a permis d'avoir une autre compréhension de la vie.
Depuis la naissance de Rodrigo, je ne regarde plus les gens de la méme

maniére.
Comment vous ressourcez-vous ?

Il faut toujours avoir son avenir devant soi. Avoir des projets : le mien est de

défendre I'écosysteme amazonien avec les communautés indigenes.
Pensez-vous a la mort, parfois ?

Oui, bien sdr. Je I'ai frolé a plusieurs reprises. Une fois, j'ai eu un accident
d’avion. Il n’y avait plus d’essence. L’avion a piqué, j étais slr que j’allais mourir.

Mais j’ai survécu. Je vais donc mourir pour la premiere fois...
Qu’est-ce qu’il y a aprés la mort?
La mémoire.
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Bio express

1944 Naissance le 8 février a Aimorés (Brésil).

1969 Il quitte le Brésil et s'installe a Paris. Economiste, il choisit d'entamer une
carriere de photographe. Il travaille pour les agences Sygma, Gamma, Magnum.

Ses reportages en noir et blanc sont publiés dans les plus grands magazines.

Nombreuses expositions. Amazonia sera présentée en 2023 a Bruxelles.
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