Sebastido Salgado: "La beauté de I’étre humain, c’est sa
dignité"

Sebastido Salgado est un des plus grands et des plus réputés photographes. Dans un entretien
exceptionnel accordé a La Libre, il raconte son enfance, sa jeunesse, son art et ses convictions.
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Paris. Quai de Valmy. La batisse qui abrite son studio est ancienne, élégante, sobre. Le domaine de

Sebastiao Salgado occupe le rez-de-chaussée et le sous-sol. Cest la que le maitre travaille, entouré

de sa fidele Lélia qui partage sa vie depuis bientot 60 ans. Sur les tables, les tirages noir et blanc que
Sebastiao signe et numérote, au crayon. Celui-ci est pour le MoMA, l'autre ira a Londres.

Je ne suis pas venu seul. Lorsque j'ai annoncé que le prochain Etats d'dme serait avec Sebastido
Salgado, Jean-Christophe Guillaume, dit JC, qui réalise beaucoup des excellentes photos de cette
série, n'a pas hésité : "| e viens avec toi ... !" Salgado, c'est sa référence. Quand Ennio, jeune
photographe de I'équipe, a entendu que la rencontre se préparait, il a eu la méme réaction. "['aimerais
tant vous accompagner..." En route.

Salgado est I'un des photographes les plus marquants des quarante derniéres années. Rien ne le
destinait a cette carriére, lui qui est né dans une ferme au Brésil. Pays qu'’il fuira avec sa femme en
1968, lorsque la dictature imposera arrestations et tortures. Paris sera leur terre d’accueil. Puis
Londres, d’ou il partira en mission pour la Banque mondiale avant de se rendre compte que les
photos qu’il prenait lors de ses voyages en Afrique lui procuraient plus de plaisir que la rédaction des
rapports.

Tres vite, ses clichés noir et blanc, pris lors de la famine au Sahel, feront le tour du monde : "Je ne
suis pas le photographe de la dignité. Mais la beauté de I'étre humain, c'est sa dignité." |l vit chaque
reportage jusqu'au plus profond de son étre, passe des mois, voire des années dans un pays, aupres
d'un peuple pour mieux le connaitre, le comprendre. Sa vie, c'est la photo. Depuis vingt ans, il a une
autre passion : la sauvegarde de la forét et de la biodiversité amazonienne. Intarissable sur le sujet.

La conversation sillonne, d'un c6té a 'autre du globe. Pressé par son assistant, qui lui rappelle le
rendez-vous suivant - un journaliste venu de Londres ou s'ouvre I'exposition Amazonia - Sebastido
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Salgado interrompt son récit. S'il a pris le temps de répondre aux questions, il a aussi envie de
dialoguer avec les deux photographes qui le mitraillent, dont il a pergu l'impatience et I'amour du
métier. |l les interroge sur la focale, le matériel, la lumiére. Se préte au portrait tout en leur
prodiguant des conseils. Le temps passe, le courant aussi. Je ne sais pas qui est le plus heureux. JC et
Ennio, trop contents de dialoguer avec leur maitre. Ou Sebastido, satisfait de voir que la passion de
sa vie se perpétue : "Il faut aimer ceux que I'on photographie." Avec JC et Enio, il a été bien servi.
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"La beauté de ’étre humain, c’est sa dignité"

Dans quelle famille avez-vous grandi ?

Dans une famille de gens de la terre. Mon pére avait une ferme d’élevage. L’époque était tres
différente d’aujourd’hui, le Brésil n’était pas encore dans une économie de marché. Notre ferme était
tres isolée. Nous n’avions acces a la ville la plus proche qu’a la saison séche. Celle des pluies durait au
moins cing mois. Une trentaine de familles vivaient sur notre domaine, personne n’était ni riche ni
pauvre. Nous produisions tout ce dont nous avions besoin : les poules, les pommes de terre, les
patates douces, les cannes a sucre, le riz. Le régime était le méme pour tous et toutes. Nous élevions
des porcs, des vaches. D’autres fermes étaient spécialisées dans I'engraissage des boeufs. Lorsqu’ils
étaient a maturité, tout ce bétail arrivait chez nous et nous partions a I'abattoir avec des troupeaux
de 1500 a 2000 tétes. Ce trajet durait longtemps, parfois 40 ou 50 jours. Il fallait faire la méme chose
avec 600 ou 700 cochons qui avancent plus lentement encore ! Cette ferme, c’était le paradis...
Nous avions un petit terrain de foot. Il y avait des ruisseaux, nous nagions avec les caimans qui,
contrairement a ce que I'on croit, n’attaquent pas ’lhomme.

Pouvez-vous décrire ’environnement?

Les paysages étaient tres vallonnés. Vers le mois d’octobre, a la veille de I'arrivée de la saison des
pluies, mon pére m’emmenait souvent dans un endroit d’ou la vue était somptueuse. |l y avait des
nuages colossaux, congestionnés. La pluie commencait a tomber un peu, ce n’était pas encore les
gros orages. C'est la que j'ai découvert la lumiére, les ciels chargés.

Vous avez quitté cet endroit a regret...

En 1960, les routes sont arrivées pour que les automobiles puissent circuler. On a commencé a
abattre les foréts, a exporter du bois. Les enfants sont partis en ville : vivre a la campagne, c’était
comme étre arriéré. Moi aussi, je suis allé étudier en ville. Le jour de mon départ, mes sept sceurs,
ma mere et ma grand-meére pleuraient. Moi, non, mais j’avais quand méme un nceud a la gorge. Mon
pére m’a conduit a la gare, je n’étais qu’'un gamin de |5 ans. Le trajet durait six heures. Mon pére m’a
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laissé choisir seul mes études. Je ne savais pas ce qui m’attendait. Je sentais que je laissais derriere
moi tout un pan de ma vie, un monde que je n’ai jamais retrouveé.

Vos études ?

Je suis entré dans une école dirigée par des prétres salésiens. lls étaient trés durs, trés séveres. ||
fallait beaucoup étudier. Mais j’étais fasciné. Un autre monde s’ouvrait a moi. J'ai découvert la mer, je
ne l'avais jamais vue. Le samedi apres-midi et le dimanche, j’allais au port regarder les bateaux. Je
voyais flotter les drapeaux du Japon, des Etats-Unis, de la France, de la Norvége. J'avais envie de
partir ! C’était une fantastique ouverture d’esprit pour moi.

C’est dans cette ville, Vitoria, que vous avez rencontré votre femme.

J'ai rencontré Lélia trois ans aprés mon arrivée. Elle avait 16 ans, j’en avais 19. Cela va faire 60 ans
que nous nous sommes rencontrés. Une autre musique est entrée dans ma vie. Elle était pianiste,

faisait le conservatoire. Elle m’a initié a la musique classique, moi qui ne connaissais que la musique
populaire. Une période incroyable : nous allions au cours la journée, a la plage le soir et la nuit, on
dansait la bossa-nova. Le Brésil devenait autre, les villes grandissaient.

Puis la dictature est arrivée...

Méme avant, j’étais déja militant de gauche. J’avais découvert les grandes inégalités dans ce pays. Lélia
et moi, nous nous sommes investis dans un mouvement radical de la jeunesse catholique, proche d’'un
groupe armé de paysans. Le coup d’Etat a eu lieu en 1964, j’étais en premiére année a I'Ecole
d’économie. La dictature s’est peu a peu radicalisée et le 13 décembre 1968, il y a eu I'Acte
Institutionnel numéro 5 : tous les pouvoirs institutionnels sont passés a 'armée. La répression s’est
accentuée pas seulement au Brésil mais dans toute '’Amérique latine. J’avais terminé mon école
d’économie et j'avais été admis a I'Université de Sao Paulo pour faire un master complémentaire.
Ensuite, j’ai obtenu un poste d’attaché au ministére de I'Economie et des Finances de I'Etat de Sio
Paulo. En réalité, javais deux métiers : jorganisais aussi la production agricole de la région. La moitié
de ce que je gagnais allait a la lutte contre la dictature. Nous savions que nous étions sur une liste
noire. Le mouvement a estimé que les plus jeunes devaient quitter le Brésil et revenir le jour ou cela
irait mieux. Nous sommes partis le 10 ao(it 1969 pour la France. Et nous avons attendu onze ans
avant de pouvoir revenir au Brésil.

Pourquoi avoir choisi la France?

Pays de la liberté ! Jai fini ma formation et j’ai préparé mon doctorat en économie a Paris. Lélia s’est
inscrite en architecture aux Beaux-Arts. Ensuite, je suis parti travailler a la Banque mondiale, a
Londres. J'ai effectué plusieurs voyages en Afrique, notamment au Rwanda pour élaborer des projets
de développement. Je faisais beaucoup de photos pendant mes voyages. Et au retour, je me suis
rendu compte que je prenais plus de plaisir a photographier qu’a rédiger des rapports. Nous avons
quitté Londres, sommes rentrés a Paris et j'ai consacré toutes mes économies a acheter du matériel
photo.

"Plus que jamais, je sens que la race humaine est "une". Nous
sommes tous des Homo sapiens. C’est cela le sens de la photo"

Un de vos premiers reportages, au Sahel, a eu un impact immense, mondial...

Oui, et je le dois en partie aux C-130 belges ! Une amie, Ariane de Chaponnay, dirigeait le Comité
catholique contre la faim et pour le développement. Elle avait de bons contacts avec le
commandement militaire belge. Grace a mes relations a la Banque mondiale et aux Nations unies,
j'avais été informé de I'ampleur de la famine au Sahel. Les C-130 belges, basés a Niamey, allaient
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chercher l'aide alimentaire a Lagos pour la distribuer ensuite dans le désert du Sahel. Le
commandement belge nous a emmenés partout : ils nous déposaient dans un point et nous
reprenaient une semaine plus tard. Sans eux, je n’aurais pas pu faire ce reportage au Niger.

©DR

Vos photos ont été affichées dans toutes les églises...

Le Comité catholique contre la faim et pour le développement m'a acheté une photo pour illustrer la
campagne "La terre est a tous". Je me souviens trés bien de l'instant ou j'ai pris cette photo. |l faisait
trés chaud. J'ai vu arriver une dame qui portait un pot contenant de I'eau. Elle était en contre-jour,
prés d'un arbre. Le Comité m'a acheté cette photo trés cher. A I'époque, j'aurais pu m'offrir un
appartement avec cette somme. Mais avec cet argent, je me suis équipé complétement avec les
meilleurs appareils Leica qui colitaient tres cher. On a monté un laboratoire d'enfer, avec un énorme
agrandisseur. A partir de I3, j'ai pu publier dans un grand nombre de magazines. |'ai ensuite travaillé
pour plusieurs agences : Sygma, Gamma, Magnum. En 1976, je suis retourné en Amérique latine,
d'abord dans les pays périphériques au Brésil, jusqu'au jour ou enfin, j'ai pu enfin rentrer au Brésil. J'ai
passé six mois dans le Nord-Est, parmi les paysans les plus pauvres, les plus traditionnels. Cette
période m'a beaucoup marqué. C'est avec ces reportages que j'ai réalisé mon premier livre : Autres
Amériques.

Vous étes souvent passé d’un continent a I’autre, de ’Amérique a ’Afrique...

Avant la guerre du Rwanda, j’avais beaucoup travaillé en Afrique. Quand je suis arrivé ici en France,
j’avais quitté le Brésil qui était un pays encore un peu sous-développé. Quand j'ai photographié
I'Afrique ou I’Amérique latine, c’est en réalité mon monde que je photographiais. L’Afrique,
finalement, n’est pas tres différente du Brésil.

Quand on voit certains de vos reportages, on a le sentiment que, parfois, I’enfer
s’installe sur la terre...

Ce n'est pas ce que j'ai voulu montrer dans mes reportages. Avec mes photos, je veux simplement
montrer que nous appartenons tous a la méme espéce, que nous sommes tous et toutes des étres
humains. Plus que jamais, je sens que la race humaine est "une". Tous les étres humains ont les
mémes droits, quel que soit I'endroit ou ils vivent sur terre. Nous sommes tous des Homo sapiens.
C'est cela le sens de la photo, je n'ai pas fait des photos de gens qui meurent pour donner mauvaise
conscience mais simplement montrer que ces hommes et ces femmes avaient, méme dans leur
souffrance, le méme niveau de dignité que les gens d'ici. Ceux qui vivent ici ne sont en rien meilleurs
que ceux qui sont la-bas. lls sont les mémes.
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Pour vous qualifier, on dit souvent que vous étes le photographe de la dignité...

Non, je ne suis pas le photographe de la dignité. Mais la beauté de I'étre humain, c’est sa dignité. Les
différences de peau, de largeur de la levre, du nez ne signifient rien. La dignité, c’est le pouvoir des
gens. Je I'ai trouvée partout. On dit que j'ai photographié la misére. Non ! La misére, ce n’est pas le
manque de biens économiques. La misere, c’est ne pas faire partie d’'un groupe solidaire, c’est vivre
isolé. C’est cela la misére totale. Ici, dans notre batiment a Paris, vivait une vieille dame sympathique.
Il y a quelques mois, du jour au lendemain, on ne I'a plus vue. Aprés plusieurs jours, les voisins se
sont inquiétés parce qu’une forte odeur se dégageait sous sa porte. Les pompiers sont venus : elle
était morte depuis quinze jours... Elle est morte seule. Seule ! Tandis que les gens que jai
photographiés au bord des routes qui mouraient de faim, de maladie, de malaria, des bombes, ils
étaient dans un groupe solidaire, en communauté. lls n’étaient pas dans la misére. La richesse ce n’est
pas le bien matériel, c’est le bien solidaire et communautaire. Voila le sens de mon travail.

©GUILLAUME |C

"Oui, il m’est arrivé de poser mes appareils. Et de pleurer"”

Certains reportages vous ont marqué. Physiquement, moralement...

Oui, face a ce que je voyais, il m'est arrivé de poser mes appareils. Et de pleurer. Mais je n'étais
évidemment pas le seul a étre touché par ce que je voyais. Il y a des situations tellement difficiles. ..
parfois, il faut arréter. J'ai vu des choses tellement terribles que tout, a l'intérieur de moi,
commengait 2 mourir aussi. Mon corps a été attaqué par mes propres staphylocoques. Ma téte me
tuait. J'ai di me poser. J'avais du sang qui sortait de partout. Je pensais avoir un cancer de la prostate.
Mon médecin m'a dit : "Tout va bien, c'est toi qui es en train de mourir. Tu as vu tellement la mort, tu as
vécu tellement dans la mort que si tu continues, tu vas mourir aussi." J'ai donc fait une pause. Parce que
j'avais vu beaucoup de choses trés dures. Pas seulement en Afrique. En Europe aussi, notamment lors
de la guerre en ex-Yougoslavie, un pays développé dans lequel les gens se sont entretués dans la
violence la plus barbare.

Est-ce pour cela qu’apreés ces reportages difficiles, vous avez voulu montrer la beauté du
monde dans le projet Genesis ?

Rien de ce que I'on fait ne fait partie d'une volonté définie. Je n'ai pas voulu, rationnellement, montrer
la beauté du monde. Naturellement, certaines choses vous conduisent vers d'autres choses.
L'évolution s'est faite naturellement. Mes parents devenaient vieux. La terre sur laquelle j'avais grandi
était devenue aussi malade que moi. Le paradis ou j'avais vécu était détruit par la surexploitation
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forestiere. Ma femme, Lélia, a pris la décision de replanter la forét atlantique de notre domaine, le
long du littoral du Brésil, de maniére a recréer un écosysteme durable. Au fil des ans, nous avons
replanté deux millions cinq cent mille arbres. Et notre projet est d'en planter un million de plus de
maniére a recréer des sources d'eau. Naturellement, le retour de la forét a permis a la biodiversité
de s'y épanouir de nouveau. Des espéces menacées d'oiseaux, de mammiféres, de reptiles sont
revenues. La vie est réapparue. La-bas. Et en moi. Nous n'étions pas écologistes, nous voulions juste
replanter des arbres. Mais nous sommes devenus écologistes, proches de la nature. Et quand la vie
est revenue dans mon corps, jai voulu aller voir la nature, ailleurs sur la planéte. C'est comme cela
qu'est né le projet Genesis, qui est le fruit de 'évolution de notre vie, de notre corps, de notre
pensée.

Il est donc possible de réparer la planéte...

Je ne sais pas s'il est trop tard ou pas. Mais je pense qu'on peut la réparer. En Belgique aussi, il
faudrait réparer les foréts. Elles sont trés belles chez vous mais il me semble qu’il y a beaucoup de
monoculture. Il faudrait prendre les semences natives de vrais arbres belges et reconstituer
I'écosysteme qui était I3, avant.

~

Certains projets sont en cours, notamment Nassonia, un projet de | 645 hectares. A
I’échelle belge, c’est un bon début...

Fantastique, alors ! Il faut faire cela partout. Le grand probléme est que ’homme a quitté la nature. La
réparer n’est pas simple. A Glasgow a la Cop 26, tous ceux qui étaient la étaient des urbains. Mais
pour réparer la planéte, pour parler de son avenir, il faut faire venir des paysans, des gens qui
connaissent la terre. Si on doit planter des arbres, et il faut le faire a treés grande échelle, c’est chez
eux qu’on les plantera, pas dans les villes, ou alors de maniére limitée. Pour nous faire vivre de
maniere colossale, on a trop demandé a la planéte. On a laissé derriére nous un désert. Les pays
riches maquillent la réalité. Il faut reconstituer écologiquement nos pays.

"1l faut aimer ceux que I’on photographie"

Quel est le rdle, le sens de la photographie ? Sert-elle uniquement a décrire la réalité.
Est-elle I’écriture des yeux?

Je ne suis pas un photojournaliste ni un militant. La photo, c’est beaucoup plus que cela. La photo
c’est ma vie, ma forme de pensée, c’est un langage d’'un pouvoir immense. La photo et la musique
n’ont pas besoin de traduction, leur langage est universel. La photo c’est la mémoire d’une société.
C’est cela la fonction réelle d’'une photographie. Quand vous étiez un gamin, un bébé, vos parents
ont di faire des photos développées chez un photographe, collés dans un album. Ces photos sont
votre vie, votre histoire. Vous pouvez les contempler quand vous voulez. La photo a un pouvoir de
mémoire.

Est-elle objective ?

Non, elle est profondément subjective. La photo n’a aucune objectivité. Elle dépend de la personne
qui la prend, du moment, des conditions émotionnelles idéologiques de la personne qui
photographie.

Il faut de la patience et du plaisir pour faire de la photo...

Oui. Et surtout de 'amour. Vraiment. |l faut aimer ceux que I'on photographie. Je viens de terminer
un projet de sept ans en Amazonie qui fait le tour du monde et qui sera présenté en 2023 a
Bruxelles. Si je n’aimais pas profondément I’Amazonie, je n’aurais pas pu tenir sept ans dans les
conditions dans lesquelles nous avons travaillé. Il faut réaliser des photos de choses pour lesquelles
on a une énorme passion, sinon cela n’est pas possible.
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Dans vos témoignages, vous évoquez souvent votre fils Rodrigo, né trisomique. Qu’est-
ce qu’il a changé dans votre vie...?

Rodrigo a tout changé dans notre vie. Il nous a plongés dans un autre univers, une autre dimension
de vie. Avant, nous vivions parmi des gens dits "normaux". Rodrigo nous a permis de voir qu'une
grande partie de notre société est constituée de gens dits "anormaux”, mais des gens qui ont une
autre maniére de raisonner, de se comporter. Il nous a emmenés dans un monde d'une énorme
solidarité. Rodrigo a toujours vécu avec nous. La journée il va dans un centre. Ces lieux dans lesquels
ces enfants sont accueillis sont hors du commun. J'invite tous les gens a aller dans ces centres pour
découvrir les étres peut-étre les plus incroyables, ceux qui donnent leur temps, leur amour, leur
tendresse a ces enfants. Rodrigo nous a permis d'avoir une autre compréhension de la vie. Depuis la
naissance de Rodrigo, je ne regarde plus les gens de la méme maniére.

Comment vous ressourcez-vous ?

Il faut toujours avoir son avenir devant soi. Avoir des projets : le mien est de défendre 'écosysteme
amazonien avec les communautés indigenes.

Pensez-vous a la mort, parfois ?

Oui, bien sir. Je I'ai frolé a plusieurs reprises. Une fois, j'ai eu un accident d’avion. Il n’y avait plus
d’essence. L’avion a piqué, j’étais s(r que j'allais mourir. Mais j’ai survécu. Je vais donc mourir pour la
premiére fois...

Qu’est-ce qu’il y a aprés la mort?

La mémoire.

Bio express

1944 Naissance le 8 février a Aimorés (Brésil).

1969 Il quitte le Brésil et s'installe a Paris. Economiste, il choisit d'entamer une carriére de
photographe. Il travaille pour les agences Sygma, Gamma, Magnum. Ses reportages en noir et blanc
sont publiés dans les plus grands magazines.

Nombreuses expositions. Amazonia sera présentée en 2023 a Bruxelles.
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