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MISANTHROPE
COMEDIE

PAR J. B. P. DE MOLIERE

A PARIS
Chez JEAN RIBOU, au Palais, vis-a-vis la Porte
de I’Eglise de la Sainte-Chapelle,
a 'Image Saint-Louis.
M. DC. LXVII.

AVEC PRIVILEGE DU ROIL.

LE LIBRAIRE
AU LECTEUR

Le Misanthrope, dés sa premiére Représentation, ayant recu au
Théatre, ’'approbation que le Lecteur ne lui pourra refuser, et la Cour
étant a Fontainebleau lorsqu’il parut ; j’ai cru que je ne pouvais rien
faire de plus agréable pour le Public, que de lui faire part de cette
Lettre, qui fut écrite, un jour aprés, a une Personne de Qualité sur
le Sujet de cette Comédie. Celui qui I’écrivit étant un Homme dont le
mérite et ’esprit est fort connu, sa Lettre fut vue de la meilleure partie
de la Cour, et trouvée si juste parmi tout ce qu’il y a de Gens les plus
éclairés en ces matiéres, que je me suis persuadé qu’apres leur avoir
plu, le Lecteur me serait obligé du soin que j’avais pris d’en chercher
une Copie pour la lui donner, et qu’il lui rendra la justice que tant de
Personnes de la plus haute Naissance lui ont accordée.
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LETTRE ECRITE
SUR LA COMEDIE
DU MISANTHROPE

MONSIEUR,

Vous devriez étre satisfait de ce que je vous ai dit de la derniére
Comédie de Monsieur de Moliére, que vous avez vue aussi bien
que moi, sans m’obliger a vous écrire mes sentiments. Je ne puis
m’empécher de faire ce que vous souhaitez ; mais souvenez-vous de
la sincére amitié que vous m’avez promise : et n’allez pas exposer
a Fontainebleau, au jugement des Courtisans, des Remarques que je
n’ai faites que pour vous obéir. Songez a ménager ma réputation ; et
pensez que les Gens de la Cour, de qui le Goit est si raffiné, n’auront
pas, pour moi la méme indulgence que vous.

Il est & propos, avant que de parler a fond de cette Comédie, de
voir quel a été le but de ’Auteur, et je crois qu’il mérite des Louanges,
s’il est venu a bout de ce qu’il s’est proposé ; et c’est la premiére
chose qu’il faut examiner. Je Pourrais vous dire en deux mots, si je
voulais m’exempter de faire un grand Discours, qu’il a plu, et que, son
intention étant de plaire, les Critiques ne peuvent pas dire qu’il ait mal
fait, puisqu’en faisant mieux (si toutefois il est possible) son Dessein
n‘aurait peut-étre pas si bien réussi.

Examinons donc les Endroits par ou il a plu, et voyons quelle a
été la fin de son Ouvrage. Il n’a point voulu faire une Comédie pleine
d’Incidents, mais une Piéce seulement, ou il pit parler contre les
Mceurs du Siécle. C’est ce qui lui a fait prendre pour son héros un
Misanthrope ; et comme Misanthrope veut dire Ennemi des Hommes,
on doit demeurer d’accord qu’il ne pouvait choisir un Personnage
qui, vraisemblablement, pit mieux parler contre les hommes que
leur Ennemi. Ce choix est encore admirable pour le Théatre ; et
les Chagrins, les Dépits, les Bizarreries, et les Emportements d’un
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Misanthrope, étant des choses qui font un grand Jeu, ce Caractére
est un des plus brillants qu’on puisse produire sur la Scéne.

On n’a pas, seulement, remarqué ’adresse de ’Auteur dans le
choix de ce Personnage, mais encore dans tous les autres ; et comme
rien ne fait paraitre, davantage, une chose que celle qui lui est
opposée, on peut non seulement dire que I’ami du Misanthrope, qui
est un Homme sage et prudent, fait voir dans son jour, le Caractére de
ce Ridicule ; mais encore que I’humeur du Misanthrope fait connaitre
la sagesse de son Ami.

Moliére n’étant pas de ceux qui ne font pas tout également bien,
n'a pas été moins heureux dans le choix de ses autres Caractéres,
puisque la Maitresse du Misanthrope est une jeune Veuve, Coquette,
et tout a fait médisante. Il faut s’écrier ici, et admirer I’adresse de
PAuteur : ce n’est pas que le Caractére ne soit assez ordinaire, et
que plusieurs n’eussent pu s’en servir ; mais I'on doit admirer que,
dans une Piéce ou Moliére veut parler contre les Mceurs du Siécle et
n’épargner Personne, il nous fait voir une Médisante avec un Ennemi
des Hommes. Je vous laisse a penser si ces deux Personnes ne
peuvent pas, naturellement, parler contre toute la Terre, puisque I'un
hait les Hommes, et que l'autre se plait a en dire tout le mal qu’elle
en sait. En vérité, I’adresse de cet Auteur est admirable ; ce sont 1a de
ces choses que tout le Monde ne remarque pas, et qui sont faites avec
beaucoup de jugement. Le Misanthrope, seul, n’aurait pu parler contre
tous les Hommes : mais en trouvant le moyen de le faire aider d’une
Médisante, c’est avoir trouvé, & en méme temps, celui de mettre, dans
une seule Piéce, la derniére main au Portrait du Siécle. Il y est tout
entier, puisque nous voyons encore, une Femme qui veut paraitre
Prude opposée a une Coquette, et des Marquis qui représentent la
Cour : tellement qu’on peut assurer que dans cette Comédie, ’on voit
tout ce qu’on peut dire contre les Mceurs du Siécle. Mais comme il
ne suffit pas d’avancer une chose, si 'on ne la prouve, a je vais, en
examinant cette Piéce, d’Acte en Acte, vous faire remarquer tout ce
que j’ai dit ; et vous faire voir cent choses qui sont mises en leur jour
avec beaucoup d’Art, et qui ne sont connues que des Personnes aussi
éclairées que vous.
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Les Choses qui sont les plus précieuses d’elles-mémes, ne seraient
pas souvent estimées ce qu’elles sont, si ’Art ne leur avait prété
quelques traits ; et I'on peut dire que, de quelque valeur qu’elles
soient, il augmente toujours leur prix. Une Pierre mise en ceuvre, a
beaucoup plus d’éclat qu’auparavant ; et nous ne saurions bien voir le
plus beau Tableau du Monde, s’il n’est dans son Jour. Toutes choses
ont besoin d’y étre ; et les Actions que 'on nous représente sur la
Scéne nous paraissent plus ou moins belles, selon que I’Art du Poéte
nous les fait paraitre. Ce n’est pas qu’on doive trop s’en servir, puisque
le trop d’Art n’est plus Art, et que c’est en avoir beaucoup que de ne
le pas montrer. Tout excés est condamnable et nuisible ; et les plus
grandes Beautés perdent beaucoup de leur éclat, lorsqu’elles sont
exposées a un trop grand jour. Les Productions de I’Esprit sont de
méme, et surtout, celles qui regardent le Théatre ; il leur faut donner
de certains jours qui sont plus difficiles a trouver, que les choses les
plus spirituelles : car enfin, il n’'y a point d’Esprits si grossiers, qui
n’aient quelquefois de belles Pensées ; mais il y en a peu qui sachent
bien les mettre en ceuvre, s’il est permis de parler ainsi. C’est ce que
Moliére
fait si bien, et ce que vous pouvez remarquer dans sa Piéce. Cette
ingénieuse et admirable Comédie commence par le Misanthrope qui,
par son action, fait connaitre a tout le Monde, que c’est lui, avant
méme d’ouvrir la bouche ; ce qui fait juger qu’il soutiendra bien son
Caractere, puisqu’il commence si bien de le faire remarquer.

Dans cette premiére Scéne, il blame ceux qui sont tellement ac-
coutumés a faire des protestations d’Amitié qu’ils embrassent égale-
ment leurs Amis et ceux qui leur doivent étre indifférents, le Faquin,
et ’'Honnéte Homme ; et dans le méme temps, par la colére ou il
témoigne étre contre son Ami, il fait voir que ceux qui recoivent ces
embrassades avec trop de complaisance, ne sont pas moins dignes
de blame, que ceux qui les font ; et par ce que lui répond son Ami,
il fait voir que son dessein est de rompre en visiére a tout le Genre
Humain ; et ’'on connait par ce peu de paroles, le Caractére qu’il doit
soutenir pendant toute la Piéce. Mais comme il ne pouvait le faire
paraitre sans avoir de matiére, I’Auteur a cherché toutes les choses
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qui peuvent exercer la patience des Hommes ; et comme il n’y en
a presque point qui n’ait quelque Procés, et que c’est une chose fort
contraire a ’humeur d’un tel Personnage, il n’a pas manqué de le faire
plaider : et comme les plus sages s’emportent ordinairement quand
ils ont des Procés, il a pu, justement, faire dire tout ce qu’il a voulu
a un Misanthrope, qui doit, plus qu’un autre, faire voir sa mauvaise
humeur, et contre ses Juges, et contre sa Partie.

Ce n’était pas assez de lui avoir fait dire qu’il voulait rompre en
visiére a tout le Genre Humain, si I’on ne lui donnait lieu de le faire.
Plusieurs disent des choses qu’ils ne font pas ; et I’Auditeur ne lui
a pas sitét vu prendre cette résolution qu’il souhaite d’en voir les
effets : ce qu’il découvre dans la Scéne suivante, et ce qui lui doit
faire connaitre ’adresse de I’Auteur qui répond si tét a ses désirs.

Cette seconde Scéne réjouit et attache beaucoup, puisqu’on voit
un Homme de Qualité faire au Misanthrope les civilités qu’il vient de
blamer : et qu’il faut nécessairement ou qu’il démente son Caractére,
ou qu ‘il lui rompe en visiére. Mais il est, encore, plus embarrassé
dans la suite ; car la méme Personne lui lit un Sonnet, et veut I'obliger
d’en dire son sentiment. Le Misanthrope fait d’abord voir un peu de
prudence, et tache de lui faire comprendre ce qu’il ne veut pas lui
dire ouvertement, pour lui épargner de la confusion ; mais enfin il
est obligé de lui rompre en visiére : ce qu’il fait d’'une maniére qui
doit beaucoup divertir le Spectateur. Il lui fait voir que son Sonnet
vaut moins qu’un vieux Couplet de Chanson qu’il lui dit ; que ce n’est
qu’un jeu de Paroles qui ne signifient rien, mais que la Chanson dit
beaucoup plus, puisqu’elle fait du moins voir un Homme amoureux,
qui abandonnerait une Ville, comme Paris, pour sa Maitresse.

Je ne crois pas qu’on puisse rien voir de plus agréable que cette
Scéne. Le Sonnet n’est point méchant, selon la maniére d’écrire
d’aujourd’hui : et ceux qui cherchent ce que 'on appelle Pointes ou
Chutes, plutét que le bon Sens, le trouveront, sans doute, bon. J’en vis
méme, a la premiére Représentation de cette Piéce, qui se firent jouer
pendant qu’on Représentait cette Scéne ; carils criérent que le Sonnet
était bon, avant que le Misanthrope en fit la Critique, et demeurérent
ensuite tout confus.
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Il y a cent choses dans cette Scéne, qui doivent faire remarquer
I’Esprit de I’Auteur ; et le choix du Sonnet en est un[e], dans un Temps
ou tous nos Courtisans font des Vers. On peut ajouter a cela, que les
Gens de Qualité croient que leur Naissance
les doit excuser, lorsqu’ils écrivent mal ; qu’ils sont les premiers a
dire : Cela est écrit Cavaliérement, et un Gentilhomme n’en doit pas savoir
davantage. Mais ils devraient
plut6t se persuader que les Gens de Qualité doivent mieux faire que
les autres, ou du moins ne point faire voir ce qu’ils ne font pas bien.

Ce premier Acte ayant plu a tout le Monde, et n’ayant que deux
Scénes, doit étre parfaitement beau, puisque les Francais, qui vou-
draient toujours voir de nouveaux Personnages, s’y seraient ennuyés,
s’il ne les avait fort attachés et divertis.

Aprés avoir vu le Misanthrope déchainé contre ceux qui font éga-
lement les protestations d’amitié a tout le Monde, et ceux qui y ré-
pondent, avec le méme emportement ; aprés I’avoir oui parler contre
sa Partie, et ’avoir vu condamner le Sonnet, et rompre en visiére a son
Auteur, on ne pouvait plus souhaiter que le voir Amoureux, puisque
I’Amour doit bien donner de la peine aux Personnes de son Caractére,
et que 'on

doit, en cet état, en espérer quelque chose de plaisant, chacun traitant
ordinairement cette Passion selon son tempérament ; et c’est d’ou
vient que l'on attribue tant de choses a ’Amour, qui ne doivent,
souvent, étre attribuées qu’a ’humeur des Hommes.

Si 'on souhaite de voir le Misanthrope Amoureux, on doit étre
satisfait dans cette Scéne, puisqu’il y parait avec sa Maitresse, mais
avec sa hauteur, ordinaire a ceux de son Caractére. Il n’est point
soumis, il n’est point languissant ; mais il lui découvre librement,
les défauts qu’il voit en elle, et lui reproche qu’elle regoit bien tout
I’Univers ; et pour Douceurs, il lui dit, qu’il voudrait bien ne la pas
aimer, et qu’il ne ’aime que pour ses Péchés. Ce n’est pas qu’avec tous
ces discours il ne paraisse aussi Amoureux que les autres, comme
nous verrons dans la suite. Pendant leur entretien, quelques Gens
viennent visiter sa Maitresse : il voudrait I’obliger a ne les pas voir ;
et comme elle lui répond, que I'un d’eux la sert dans un Procés, il lui
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dit qu’elle devrait perdre sa Cause plutét que
de les voir.

Il faut demeurer d’accord, que cette pensée ne se peut payer, et
qu’il n’y a qu’un Misanthrope qui puisse dire des choses semblables.
Enfin, toute la Compagnie arrive ; et le Misanthrope concoit tant de
dépit qu’il veut s’en aller. C’est, ici, ou I’Esprit de Moliére se fait
remarquer, puisque, en deux Vers, joints a quelque Action qui marque
du dépit, il fait voir ce que peut ’Amour sur le Cceur de tous les
Hommes, et sur celui du Misanthrope méme, sans le faire sortir de
son Caractére. Sa Maitresse lui dit deux fois, de demeurer, il témoigne
qu’il n’en veut rien faire : et sitét qu’elle lui donne congé avec un peu
de froideur, il demeure, et montre, en faisant deux ou trois pas pour
s’en aller, et en revenant aussitot, que ’Amour, pendant ce temps,
combat contre son Caractére et demeure vainqueur : ce que I’Auteur
a fait judicieusement, puisque ’Amour surmonte tout. Je trouve,
encore, une chose admirable en cet endroit : c’est la maniére dont
les Femmes agissent pour se faire obéir : et comme une Femme a le
pouvoir de mettre a la raison, un Homme comme le Misanthrope, qui
la vient méme de quereller, en lui disant, Je veux que vous demeuriez,
et puis en changeant de ton, Vous pouvez vous en aller.

Cependant cela se fait tous les jours : et 'on ne peut le voir
mieux représenté qu’il est dans cette Scéne. Apreés tant de choses si
différentes, et si naturellement touchées et représentées dans I’espace
de quatre Vers, on voit une Scéne de Conversation, ou se rencontrent
deux Marquis, ’Ami du Misanthrope, et la Cousine de la Maitresse de
ce dernier. La jeune Veuve chez qui toute la compagnie se trouvent
n’est point fachée
d’avoir la Cour chez elle : et comme elle est bien aise d’en avoir,
qu’elle est Politique et veut ménager tout le Monde, elle n’avait pas
voulu faire dire qu’elle n’y était pas aux deux
Marquis, comme le souhaitait le Misanthrope. La Conversation est
toute aux dépens du Prochain ; et la Coquette médisante, fait voir ce
qu’elle sait, quand il s’agit de le dauber ; et
qu’elle est de celles qui déchirent sous main jusques a leurs meilleurs
Amis.
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Cette Conversation fait voir, que ’Auteur n’est pas épuisé, puis-
qu’on y parle de vingt Caractéres de Gens qui sont admirablement
bien dépeints en peu de Vers, chacun ; et I’on peut dire que ce sont
autant de Sujets de Comédies que Moliére donne libéralement, a ceux
qui s’en voudront servir. Le Misanthrope soutient bien son Caractére
pendant cette Conversation et leur parle avec la liberté qui lui est
ordinaire. Elle est a peine finie, qu’il fait une Action digne de lui,
en disant aux deux Marquis qu’il ne sortira point, qu’ils ne soient
sortis ; et il le ferait sans doute, puisque les Gens de son Caractére
ne se démentent jamais, s’il n’était obligé de suivre un Garde, pour
le Différend qu’il a eu avec Oronte en condamnant son Sonnet. C’est
par ou cet Acte finit.

L’ouverture du troisiéme, se fait par une Scéne entre les deux Marquis,
qui disent des choses fort convenables a leurs Caractéres ; et qui font
voir, par les applaudissements qu’ils regoivent, que ’on peut toujours
mettre des Marquis sur la Scéne, tant qu’on leur fera dire quelque
chose que les autres n’aient point encore dit. L'accord qu’ils font entre
eux, de se dire les marques d’estime qu’ils recevront de leur Maitresse
est une adresse de I’Auteur, qui prépare la fin de sa Piéce, comme vous
remarquerez dans la suite.

Il y a, dans le méme Acte, une Scéne entre deux Femmes, que
I'on trouve d’autant plus belle, que leurs Caractéres sont tout a fait
opposés et se font ainsi paraitre I'un ’autre. L'une est la jeune Veuve,
aussi Coquette que Médisante ; et I'autre, une Femme qui veut passer
pour Prude, et qui, dans ’Ame, n’est pas moins du Monde que la
Coquette. Elle donne a cette derniére, des avis charitables sur sa
conduite ; la Coquette les recoit fort bien, en apparence ; et lui dit,
a son tour, pour la payer de cette obligation, qu’elle veut l'avertir
de ce que 'on dit d’elle, et lui fait un Tableau de la Vie des feintes
Prudes, dont les Couleurs sont aussi fortes, que celles que la prude
avait employées pour lui représenter la Vie des Coquettes ; et ce qui
doit faire trouver cette Scéne fort agréable, est, que celle qui a parlé
la premiére, se fache, quand l'autre la paye en méme monnaie.

L'on peut assurer que ’on voit dans cette Scéne tout ce que I'on
peut dire de toutes les Femmes, puisqu’elles sont toutes de I’'un ou de
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l’'autre Caracteére ; ou que, si elles ont
quelque chose de plus, ou de moins, ce qu’elles ont, a toujours, du
rapport a I’'un ou a l'autre.

Ces deux Femmes, aprés s’étre parlé a coeur ouvert touchant leurs
vies, se séparent ; et la Coquette laisse la Prude avec le Misanthrope,
qu’elle voit entrer chez elle. Comme la Prude a de I’Esprit, et qu’elle
n’a choisi ce Caractére que pour mieux
faire ses affaires, elle tache, par toutes sortes de voies d’attirer le
Misanthrope qu’elle aime. Elle le loue, elle parle contre la Coquette,
lui veut persuader qu’on le trompe, et
le méne chez elle, pour lui en donner des preuves : ce qui donne sujet
a une partie des choses qui se passent au quatriéme Acte.

Cet Acte commence par le récit de ’Accommodement du Misan-
thrope, avec ’Homme du Sonnet ; et ’Ami de ce premier en entretient
la Cousine de la Coquette. Les Vers de ce Récit sont tout a fait beaux ;
mais ce que 'on y doit remarquer est, que, le Caractére du Misan-
thrope est soutenu avec la méme vigueur qu’il fait paraitre en ouvrant
la Piéce. Ces deux Personnes parlent, quelque temps, des sentiments
de leurs Cceurs, et sont interrompues par le Misanthrope méme, qui
parait furieux et jaloux : et I’Auditeur se persuade aisément par ce
qu’il a vu dans l’autre Acte, que la Prude, avec qui on I’a vu sortir, lui a
inspiré ses sentiments. Le Dépit lui fait faire ce que tous les Hommes
feraient en sa place, de quelque humeur qu’ils fussent : il offre son
cceur a la belle Parente de sa Maitresse ; mais elle lui fait voir que
ce n'est que le Dépit qui le fait parler, et qu'une Coupable aimée est
bient6t innocente. Ils le laissent avec sa Maitresse qui parait, et se
retirent.

Je ne crois pas qu’on puisse rien voir de plus beau que cette
Scéne. Elle est toute sérieuse ; et cependant il y en a peu dans la
Piéce qui divertissent davantage. On y voit un Portrait, naturellement,
représenté, de ce que les Amants font tous les jours en de semblables
rencontres. Le Misanthrope parait d’abord aussi emporté, que jaloux ;
il semble que rien ne peut diminuer sa colére, et que la pleine justi-
fication de sa Maitresse ne pourrait qu’avec peine, calmer sa fureur.
Cependant, admirez ’adresse de I’Auteur. Ce Jaloux, cet Emporté, ce
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Furieux, parait tout radouci ; il ne parle que du désir qu’il a de faire
du Bien a sa Maitresse ; et ce qui est admirable, est, qu’il lui dit toutes
ces choses avant qu’elle se soit justifiée : et lorsqu’elle lui dit qu’il a
raison d’étre Jaloux.

C’est faire voir ce que peut ’Amour sur le Cceur de tous les Hommes :
et faire connaitre, en méme temps, par une adresse que I’on ne peut
assez admirer, ce que peuvent les Femmes sur leurs Amants, en
changeant, seulement, le ton de leurs voix, et prenant un air qui
parait ensemble, et fier et attirant. Pour moi, je ne puis assez m’éton-
ner, quand je vois une Coquette ramener, avant que s’étre justifiée,
non pas un Amant soumis, et languissant, mais un Misanthrope, et
I'obliger non seulement a la priére de se justifier, mais encore a des
protestations d’Amour, qui n’ont pour but que le Bien de I’Objet aimé ;
et, cependant, demeurer ferme, aprés ’avoir ramené ; et ne le point
éclaircir, pour avoir le plaisir de s’applaudir d’un plein Triomphe. Voi-
l1a ce qui s’appelle manier des Scénes, voila ce qui s’appelle travailler
avec Art ; et représenter, avec des traits délicats, ce qui se passe,
tous les jours, dans le Monde. Je ne crois pas que les beautés de cette
Scéne, soient connues de tous ceux qui I'ont vu représenter. Elle est
trop délicatement traitée ; mais je puis assurer que tout le Monde a
remarqué qu’elle était bien écrite, et que les Personnes d’Esprit en ont
bien su connaitre les finesses.

Dans le reste de I’Acte, le Valet du Misanthrope vient chercher
son Maitre pour l’avertir qu’'on lui est venu signifier quelque chose
qui regarde son Procés. Comme I’Esprit parait aussi bien dans les
petites choses, que dans les grandes, on en voit beaucoup dans cette
Scéne, puisque le Valet exerce la patience du Misanthrope ; et que ce
qu’il dit, ferait moins d’effet, s’il était a un Maitre qui fiit d’'une autre
humeur.

La Scéne du Valet, au quatriéme Acte, devait faire croire que I’on
entendrait, bient6t, parler du procés. Aussi apprend-on, a ’ouverture
du cinquiéme, qu’il est perdu ; et le Misanthrope agit selon [ce] que
j’ai dit au premier. Son Chagrin, qui I’oblige a se promener, et réver, le
fait retirer dans un Coin de la Chambre, d’ou il voit aussitét entrer sa
Maitresse, accompagnée de ’Homme avec qui il a eu Démélé pour le
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Sonnet. Il la presse de se déclarer, et de faire un choix entre lui, et ses
Rivaux ; ce qui donne lieu au Misanthrope, de faire une Action qui est
bien d’'un Homme de son Caractére. Il sort de I’endroit ou il est, et lui
fait la méme priére. La Coquette, agit, toujours en Femme adroite et
spirituelle ; et, par un Procédé qui parait honnéte, leur dit, qu’elle sait
bien quel choix elle doit faire, qu’elle ne balance pas ; mais qu’elle ne
veut point se déclarer en présence de celui qu’elle ne doit pas choisir.
Ils sont interrompus par la Prude, et par les Marquis, qui apportent,
chacun, une Lettre qu’elle a écrite contre eux : ce que ’Auteur a
préparé dés le troisiéme Acte, en leur faisant promettre qu’ils se
montreraient ce qu’ils recevraient de leur Maitresse. Cette scéne est
fort agréable : tous les Acteurs sont raillés dans les deux Lettres ;
et quoique cela soit nouveau au Théatre, il fait voir néanmoins la
véritable

maniére d’agir des Coquettes médisantes, qui parlent, et écrivent,
continuellement contre ceux qu’elles voient tous les jours et a qui
elles font bonne mine. Les Marquis la quittent, et lui témoignent plus
de mépris que de colére.

La Coquette parait un peu mortifiée dans cette Scéne. Ce n’est
pas qu’elle démente son Caractére ; mais la surprise de se voir
abandonnée, et le chagrin d’apprendre que son jeu est découvert,
lui causent un secret dépit qui parait jusque sur son visage. Cet
endroit est tout a fait judicieux. Comme la Médisance est un Vice,
il était nécessaire, qu’a la fin de la Comédie, elle eit quelque sorte de
punition : et ’Auteur a trouvé le moyen de la punir, et de lui faire, en
méme temps, soutenir son Caractére. Il ne faut point d’autre preuve
pour montrer qu’elle le soutient, que le refus qu’elle fait d’épouser
le Misanthrope et d’aller vivre dans son Désert. Il ne tient qu’a elle
de le faire ; mais leurs humeurs étant incompatibles, ils seraient trop
mal assortis ; et la Coquette peut se corriger, en demeurant dans le
Monde, sans choisir un Désert pour faire Pénitence ; son Crime, qui
ne part que d’un Esprit encore jeune, ne demandant pas qu’elle en
fasse une si grande.

Pour ce qui regarde le Misanthrope, on peut dire qu’il soutient son
Caractére jusques au bout. Nous en voyons, souvent, qui ont bien de
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la peine a le garder pendant le cours d’'une Comédie : mais si, comme
j’ai dit tant6t, celui-ci a fait connaitre le sien, avant que parler, il fait
voir, en finissant, qu’il le conservera toute sa vie, en se retirant du
Monde.

Voila, Monsieur, ce que je pense de la Comédie du Misanthrope
Amoureux, que je trouve d’autant plus admirable, que le Héros en est
le plaisant sans étre trop Ridicule ; et qu’il fait rire les Honnétes Gens,
sans dire des Plaisanteries fades et basses, comme 1’on a accoutumé
de voir dans les Piéces Comiques. Celles de cette nature, me semblent
plus divertissantes, encore que 'on y rie moins haut : et je crois
qu’elles divertissent davantage, qu’elles attachent, et qu’elles font
continuellement rire dans ’Ame. Le Misanthrope, malgré sa folie, si
I'on peut ainsi appeler son humeur, a le Caractére d’un
Honnéte Homme, et beaucoup de fermeté, comme ’on peut connaitre
dans I’Affaire du Sonnet. Nous voyons de grands Hommes, dans des
Piéces Héroiques, qui en ont bien moins, qui n’ont point de Caractére,
et démentent souvent, au Théatre, par leur lacheté, la bonne opinion
que I’Histoire a fait concevoir d’eux.

L’Auteur ne représente pas seulement le Misanthrope, sous ce
Caractére, mais il fait encore parler a son Héros, d’'une partie des
Meceurs du Temps : et ce qui est admirable, est, que bien qu’il paraisse,
en quelque fagon Ridicule, il dit des choses fort justes. Il est vrai qu’il
semble trop exiger ; mais il faut demander beaucoup, pour obtenir
quelque chose, et pour obliger les Hommes a se corriger un peu de
leurs défauts, il est nécessaire de les leur faire paraitre bien grands.

Moliére, par une Adresse qui lui est particuliére, laisse, partout,
deviner plus qu’il ne dit : et n’imite pas ceux qui parlent beaucoup,
et ne disent rien.

On peut assurer, que cette Piéce est une perpétuelle et divertis-
sante Instruction ; qu’il y a des tours et des délicatesses inimitables ;
que les Vers sont fort beaux, au sentiment de tout le Monde ; les
Scénes bien tournées, et bien maniées ; et que I'on
ne peut ne la pas trouver bonne, sans faire voir que I’on n’est pas de
ce Monde, et que I'on ignore la maniére de vivre de la Cour et celle
des plus illustres Personnes de la Ville.
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Il n’y a rien dans cette Comédie, qui ne puisse étre utile, et dont
I'on ne doive profiter. 'Ami du Misanthrope est si raisonnable, que
tout le Monde devrait 'imiter ; il n’est ni trop, ni trop peu Critique ;
et ne portant les choses dans I’un, ni dans ’autre excés, sa conduite
doit étre approuvée de tout le Monde. Pour le Misanthrope, il doit
inspirer a tous ses Semblables le désir de se corriger. Les Coquettes
médisantes, par ’exemple de Céliméne, voyant qu’elles peuvent s’at-
tirer des Affaires qui les feront mépriser, doivent apprendre a ne pas
déchirer, sous main, leurs meilleurs Amis. Les fausses Prudes,
doivent connaitre que leurs grimaces ne servent de rien ; et que,
quand elles seraient aussi sages qu’elles le veulent paraitre, elles
seront toujours blamées, tant qu’elles voudront passer pour Prudes.
Je ne dis rien des Marquis, je les crois les plus incorrigibles ; etily a
tant de choses a reprendre, encore, en eux, que tout le Monde avoue
qu’ on les peut, encore, jouer longtemps, bien qu’ils n’en demeurent
pas d’accord.

Vous trouverez, sans doute, ma Lettre trop longue ; mais je n’ai
pu m’arréter, et j’ai trouvé qu’il était difficile de parler sur un si grand
Sujet, en peu de mots. Ce long Discours ne devrait pas déplaire aux
Courtisans, puisqu’ils ont assez fait voir, par leurs applaudissements,
qu’ils trouvaient la Comédie belle. En tout cas, je n’ai écrit que pour
vous ; et j’espére que vous cacherez ceci, si vous jugez qu’il ne vaille
pas la peine d’étre montré. Ne craignez pas que j’y trouve a redire :
je suis autrement soumis a votre jugement, qu’Oronte ne I’était aux
avis du Misanthrope.

ACTEURS

Alceste, Amant de Céliméne.
Philinte, Ami d’Alceste.
Oronte, Amant de Célimeéne.
Céliméne, Amante d’Alceste.
Eliante, Cousine de Céliméne.
Arsinoé, Amie de Célimeéne.
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ACTEURS

Acaste, Marquis.
Clitandre, Marquis.
Basque, Valet de Céliméne.

Un garde de la Maréchaussée de France.

Du Bois, Valet d’Alceste.

La Scene est a Paris.
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Acte Premier

Scéene Premiere
PHILINTE, ALCESTE

PHILINTE
Qu’est-ce donc ? qu’avez-vous ?

ALCESTE
Laissez-moi, je vous prie.

PHILINTE
Mais, encor, dites-moi, quelle bizarrerie...

ALCESTE
Laissez-moi 1a, vous dis-je, et courez vous cacher.

PHILINTE
Mais on entend les Gens, au moins, sans se facher.

ALCESTE
Moi, je veux me facher, et ne veux point entendre.

PHILINTE
Dans vos brusques chagrins, je ne puis vous comprendre ;
Et quoique amis, enfin, je suis tout des premiers...

ALCESTE
Moi, votre ami ? rayez cela de vos papiers.
J’ai fait jusques ici, profession de I’étre ;
Mais aprés ce qu’en vous, je viens de voir paraitre,
Je vous déclare net, que je ne le suis plus,
Et ne veux nulle place en des Coeurs corrompus.

PHILINTE
Je suis, donc, bien coupable, Alceste, a votre compte ?
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Acte Premier

ALCESTE
Allez, vous devriez mourir de pure honte,
Une telle action ne saurait s’excuser,
Et tout Homme d’honneur s’en doit scandaliser.
Je vous vois accabler un Homme de caresses,
Et témoigner, pour lui, les derniéres tendresses ;
De protestations, d’offres, et de serments,
Vous chargez la fureur de vos embrassements :
Et quand je vous demande aprés, quel est cet Homme,
A peine pouvez-vous dire comme il se nomme,
Votre chaleur, pour lui, tombe en vous séparant,
Et vous me le traitez, a moi, d’indifférent.
Morbleu, c’est une chose indigne, lache, infime,
De s’abaisser ainsi jusqu’a trahir son Ame :
Et si, par un malheur, j’en avais fait autant,
Je m’irais, de regret, pendre tout a I’instant.

PHILINTE
Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable ;
Et je vous supplierai d’avoir pour agréable,
Que je me fasse un peu, grice sur votre Arrét,
Et ne me pende pas, pour cela, s’il vous plait.

ALCESTE
Que la plaisanterie est de mauvaise grace !

PHILINTE
Mais, sérieusement, que voulez-vous qu’on fasse ?

ALCESTE
Je veux qu’on soit sincére, et qu'en Homme d’honneur,
On ne lache aucun mot qui ne parte du cceur.

PHILINTE
Lorsqu’un Homme vous vient embrasser avec joie,
I1 faut bien le payer de la méme monnaie,
Répondre, comme on peut, a ses empressements,
Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.
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Acte Premier

ALCESTE
Non, je ne puis souffrir cette ldche méthode
Qu’affectent la plupart de vos Gens a la mode ;
Et je ne hais rien tant, que les contorsions
De tous ces grands Faiseurs de protestations,
Ces affables Donneurs d’embrassades frivoles,
Ces obligeants Diseurs d’inutiles paroles,
Qui de civilités, avec tous, font combat,
Et traitent du méme air, I’honnéte Homme, et le Fat.
Quel avantage a-t-on qu’'un Homme vous caresse,
Vous jure amitié, foi, zéle, estime, tendresse,
Et vous fasse de vous, un éloge éclatant,
Lorsque au premier Faquin, il court en faire autant ?
Non, non, il n’est point d’Ame un peu bien située,
Qui veuille d’'une estime, ainsi, prostituée ;
Et la plus glorieuse a des régals peu chers,
Dés qu’on voit qu’on nous méle avec tout I’'Univers :
Sur quelque préférence, une estime se fonde,
Et c’est n’estimer rien, qu’estimer tout le Monde.
Puisque vous y donnez, dans ces Vices du Temps,
Morbleu, vous n’étes pas pour étre de mes Gens ;
Je refuse d’un Cceur la vaste complaisance,
Qui ne fait de Mérite aucune différence ;
Je veux qu’on me distingue, et pour le trancher net,
L’Ami du Genre Humain n’est point du tout mon fait.

PHILINTE
Mais quand on est du Monde, il faut bien que I’on rende
Quelques Dehors civils, que I’'Usage demande.

ALCESTE
Non, vous dis-je, on devrait chéatier, sans pitié,
Ce Commerce honteux de Semblants d’Amitié :
Je veux que 'on soit Homme, et qu’en toute rencontre,
Le fond de notre cceur, dans nos discours, se montre ;
Que ce soit lui qui parle, et que nos Sentiments
Ne se masquent jamais, sous de vains Compliments.
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Acte Premier

PHILINTE
I1 est bien des endroits, ou la pleine Franchise
Deviendrait ridicule, et serait peu permise ;
Et, parfois, n’en déplaise a votre austére Honneur,
I1 est bon de cacher ce qu’on a dans le cceur.
Serait-il a propos, et de la Bienséance,
De dire a mille Gens tout ce que d’eux, on pense ?
Et quand on a quelqu’un qu’on hait, ou qui déplait,
Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ?

ALCESTE
Oui.
PHILINTE
Quoi ! vous iriez dire a la vieille Emilie,
Qu’a son 4ge, il sied mal de faire la jolie ?
Et que le blanc qu’elle a, scandalise chacun ?

ALCESTE
Sans doute.

PHILINTE
A Dorilas, qu’il est trop importun :
Et qu’il n’est a la Cour, oreille qu’il ne lasse,
A conter sa bravoure, et I’éclat de sa Race ?

ALCESTE
Fort bien.

PHILINTE
Vous vous moquez.

ALCESTE

Je ne me moque point,

Et je vais n’épargner personne sur ce point.
Mes yeux sont trop blessés ; et la Cour, et la Ville,
Ne m’offrent rien qu’objets & m’échauffer la Bile :

J’entre en une humeur noire, en un chagrin profond,
Quand je vois vivre entre eux, les Hommes comme ils font ;

Je ne trouve, partout, que lache Flatterie,
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Acte Premier

Qu’lnjustice, Intérét, Trahison, Fourberie ;
Je n’y puis plus tenir, j’enrage, et mon dessein
Est de rompre en visiére a tout le Genre Humain.

PHILINTE
Ce chagrin Philosophe est un peu trop sauvage,
Je ris des noirs accés ou je vous envisage ;
Et crois voir, en nous deux, sous mémes soins nourris,
Ces deux Fréres que peint L’Ecole des Maris,
Dont...

ALCESTE
Mon Dieu, laissons la vos comparaisons fades.

PHILINTE
Non, tout de bon, quittez toutes ces incartades,
Le Monde, par vos soins ne se changera pas ;
Et puisque la Franchise a, pour vous, tant d’appas,
Je vous dirai tout franc, que cette maladie,
Partout ou vous allez, donne la Comédie,
Et qu’un si grand courroux contre les Mceurs du Temps,
Vous tourne en Ridicule auprés de bien des Gens.

ALCESTE
Tant mieux, morbleu, tant mieux, c’est ce que je demande,
Ce m’est un fort bon signe, et ma joie en est grande :
Tous les Hommes me sont, a tel point, odieux,
Que je serais faché d’étre sage a leurs yeux.

PHILINTE
Vous voulez un grand mal a la Nature Humaine !

ALCESTE
Oui, j’ai congu pour elle une effroyable haine.

PHILINTE
Tous les pauvres Mortels, sans nulle exception,
Seront enveloppés dans cette aversion ?
Encore en est-il bien, dans le Siécle ou nous sommes...
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ALCESTE
Non, elle est générale, et je hais tous les Hommes :
Les uns, parce qu’ils sont méchants et malfaisants ;
120 Et les autres, pour étre aux Méchants complaisants,
Et n’avoir pas, pour eux, ces haines vigoureuses
Que doit donner le Vice aux Ames vertueuses.
De cette Complaisance, on voit I'injuste excés,
Pour le franc Scélérat avec qui j’ai proceés ;
125 Au travers de son masque, on voit a plein le Traitre,
Partout, il est connu pour tout ce qu’il peut étre ;
Et ses roulements d’yeux, et son ton radouci,
N’imposent qu’a des Gens qui ne sont point d’ici.
On sait que ce Pied-plat, digne qu’on le confonde,
130 Par de sales Emplois s’est poussé dans le Monde :
Et que, par eux, son Sort, de splendeur revétu,
Fait gronder le Mérite, et rougir la Vertu.
Quelques Titres honteux qu’en tous lieux on lui donne,
Son misérable Honneur ne voit pour lui, Personne :
135 Nommez-le Fourbe, Infame, et Scélérat maudit,
Tout le monde en convient, et nul n’y contredit.
Cependant, sa grimace est, par tout, bienvenue,
On l'accueille, on lui rit ; partout, il s’insinue ;
Et s’il est, par la Brigue, un Rang a disputer,
140 Sur le plus honnéte Homme, on le voit ’emporter.
Tétebleu, ce me sont de mortelles blessures,
De voir qu’avec le Vice on garde des mesures ;
Et, parfois, il me prend des mouvements soudains,
De fuir, dans un Désert, ’'approche des Humains.

PHILINTE
145 Mon Dieu, des Mceurs du Temps, mettons-nous moins en peine,
Et faisons un peu grace a la Nature Humaine ;
Ne I’examinons point dans la grande rigueur,
Et voyons ses défauts, avec quelque douceur.
I1 faut, parmi le Monde, une Vertu traitable,
150 A force de Sagesse on peut étre blamable,



Moliere. 1666. Le Misanthrope 24 Acte Premier

La parfaite Raison fuit toute extrémité,
Et veut que 'on soit sage avec sobriété.
Cette grande raideur des Vertus des vieux Ages,
Heurte trop notre Siécle, et les communs Usages,
155 Elle veut aux Mortels trop de perfection,
I1 faut fléchir au Temps, sans obstination ;
Et c’est une folie, a nulle autre seconde,
De vouloir se méler de corriger le Monde.
J’observe, comme vous, cent choses, tous les jours,
160 Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours :
Mais quoique a chaque pas, je puisse voir paraitre,
En courroux, comme vous, on ne me voit point étre ;
Je prends, tout doucement, les Hommes comme ils sont ;
J’accoutume mon Ame a souffrir ce qu’ils font ;
165 Et je crois qu’a la Cour, de méme qu’a la Ville,
Mon Flegme est Philosophe, autant que votre Bile.

ALCESTE
Mais ce Flegme, Monsieur, qui raisonne si bien,
Ce flegme, pourra-t-il ne s’échauffer de rien ?
Et s’il faut, par hasard, qu’un Ami vous trahisse,
170 Que pour avoir vos Biens, on dresse un artifice,
Ou qu’on tache a semer de méchants bruits de vous,
Verrez-vous tout cela, sans vous mettre en courroux ?

PHILINTE
Oui, je vois ces Défauts dont votre ame murmure,
Comme Vices unis a ’Humaine Nature ;
175 Et mon esprit, enfin, n’est pas plus offensé,
De voir un Homme fourbe, injuste, intéressé,
Que de voir des Vautours affamés de carnage,
Des Singes malfaisants, et des Loups pleins de rage.

ALCESTE
Je me verrai trahir, mettre en piéces, voler,
180 Sans que je sois... Morbleu, je ne veux point parler,

Tant ce raisonnement est plein d’impertinence.
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PHILINTE
Ma foi, vous ferez bien de garder le silence ;
Contre votre Partie, éclatez un peu moins,
Et donnez au Procés, une part de vos soins.

ALCESTE
185 Je n’en donnerai point, c’est une chose dite.

PHILINTE
Mais qui voulez-vous donc, qui, pour vous, sollicite ?

ALCESTE

Qui je veux ? la Raison, mon bon Droit, I’Equité.
PHILINTE

Aucun Juge, par vous, ne sera visité ?

ALCESTE
Non, est-ce que ma Cause est injuste, ou douteuse ?

PHILINTE
190 J’en demeure d’accord ; mais la Brigue est facheuse,
Et...
ALCESTE

Non, j’ai résolu de n’en pas faire un pas ;
J’ai tort, ou j’ai raison.
PHILINTE
Ne vous y fiez pas.

ALCESTE
Je ne remuerai point.

PHILINTE
Votre Partie est forte,
Et peut, par sa Cabale, entrainer...

ALCESTE
Il n’importe.

PHILINTE
195 Vous vous tromperez.
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ALCESTE
Soit, j’en veux voir le succes.

PHILINTE
Mais...
ALCESTE
J’aurai le plaisir de perdre mon Procés.
PHILINTE
Mais, enfin...
ALCESTE

Je verrai, dans cette Plaiderie,
Si les Hommes auront assez d’effronterie,
Seront assez méchants, scélérats et pervers,
Pour me faire injustice aux yeux de 1’'Univers.

PHILINTE
Quel Homme !

ALCESTE
Je voudrais, m’en cotitéat-il grand-chose,
Pour la beauté du Fait, avoir perdu ma Cause.

PHILINTE
On se rirait de vous, Alceste, tout de bon,
Si ’on vous entendait parler de la facon.

ALCESTE
Tant pis pour qui rirait.

PHILINTE

Mais cette Rectitude,
Que vous voulez, en tout, avec exactitude,
Cette pleine Droiture ou vous vous renfermez,
La trouvez-vous ici, dans ce que vous aimez ?
Je m’étonne, pour moi, qu’étant, comme il le semble,
Vous et le Genre Humain, si fort brouillés ensemble,
Malgré tout ce qui peut vous le rendre odieux,
Vous ayez pris, chez lui, ce qui charme vos yeux ;
Et ce qui me surprend, encore, davantage,
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C’est cet étrange Choix ou votre Cceur s’engage.
215 La sincére Eliante a du penchant pour vous,
La prude Arsinoé vous voit d’un ceil fort doux :
Cependant, a leurs voeux, votre dme se refuse,
Tandis qu’en ses liens Céliméne I’amuse,
De qui ’humeur coquette, et I’esprit médisant,
220 Semble si fort donner dans les Mceurs d’a présent.
D’ou vient que leur portant une haine mortelle,
Vous pouvez bien souffrir ce qu’en tient cette Belle ?
Ne sont-ce plus Défauts dans un Objet si doux ?
Ne les voyez-vous pas ? ou les excusez-vous ?

ALCESTE

225 Non, I’'amour que je sens pour cette jeune Veuve
Ne ferme point mes yeux aux défauts qu’on lui treuve ;
Et je suis, quelque ardeur qu’elle m’ait pu donner,
Le premier a les voir, comme a les condamner.
Mais, avec tout cela, quoi que je puisse faire,

230 Je confesse mon faible, elle a I’art de me plaire ;
J’ai beau voir ses défauts et j’ai beau ’en blamer,
En dépit qu’on en ait, elle se fait aimer ;
Sa grace est la plus forte, et, sans doute, ma flamme
De ces Vices du Temps pourra purger son ame.

PHILINTE
235 Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu.
Vous croyez étre, donc, aimé d’elle ?

ALCESTE
Oui, parbleu ;
Je ne l'aimerais pas, si je ne croyais I’étre.

PHILINTE
Mais si son amitié, pour vous, se fait paraitre,
D’ou vient que vos Rivaux vous causent de I’ennui ?

ALCESTE
240 C’est qu’un cceur bien atteint veut qu’on soit tout a lui ;
Et je ne viens ici, qu’a dessein de lui dire
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Tout ce que la-dessus, ma passion m’inspire.

PHILINTE
Pour moi, si je n’avais qu’a former des désirs,
Sa Cousine Eliante aurait tous mes soupirs,
245 Son Ceeur, qui vous estime, est solide, et sincére ;
Et ce Choix plus conforme, était mieux votre affaire.

ALCESTE
Il est vrai, ma Raison me le dit chaque jour ;
Mais la Raison n’est pas ce qui régle ’Amour.

PHILINTE
Je crains fort pour vos Feux ; et ’espoir ou vous étes,
250 Pourrait...

Scene ll

ORONTE, ALCESTE, PHILINTE

ORONTE
J’ai su la-bas que, pour quelques Emplettes
Eliante est sortie, et Céliméne aussi :
Mais, comme I’on m’a dit que vous étiez ici,
J’ai monté, pour vous dire, et d’un cceur véritable,
Que j’ai congu pour vous, une estime incroyable ;
255 Et que, depuis longtemps, cette estime m’a mis
Dans un ardent désir d’étre de vos Amis.
Oui, mon Cceur, au Mérite aime a rendre justice,
Et je brile qu’un noeud d’Amitié nous unisse :
Je crois qu’'un Ami chaud, et de ma Qualité,
260 N’est pas, assurément, pour étre rejeté.
C’est a vous, s’il vous plait, que ce discours s’adresse.
En cet endroit ALCESTE parait tout réveur, et semble n'entendre pas qu'ORONTE lui
parle.
ALCESTE
A moi, Monsieur ?
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ORONTE
A vous. Trouvez-vous qu’il vous blesse ?

ALCESTE
Non pas, mais la surprise est fort grande pour moi.
Et je n’attendais pas ’honneur que je recois.

ORONTE
265 L’estime ou je vous tiens ne doit point vous surprendre,
Et de tout I’'Univers, vous la pouvez prétendre.

ALCESTE
Monsieur...

ORONTE
L’Etat n’a rien qui ne soit au-dessous
Du Meérite éclatant que ’'on découvre en vous.

ALCESTE

Monsieur...
ORONTE

Oui, de ma part, je vous tiens préférable
270 A tout ce que j’y vois de plus considérable.

ALCESTE

Monsieur...
ORONTE

Sois-je du Ciel écrasé, si je mens ;
Et pour vous confirmer ici, mes Sentiments,
Souffrez qu’a cceur ouvert, Monsieur, je vous embrasse,
Et qu’en votre Amitié, je vous demande place.
275 Touchez-13a, s’il vous plait, Vous me la promettez
Votre Amitié ?

ALCESTE
Monsieur...

ORONTE
Quoi ? vous y résistez ?

ALCESTE
Monsieur, c’est trop d’honneur que vous me voulez faire ;
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Mais ’Amitié demande un peu plus de mystére,

Et c’est, assurément, en profaner le nom,

Que de vouloir le mettre a toute occasion.

Avec lumiére et choix cette union veut naitre,
Avant que nous lier, il faut nous mieux connaitre ;
Et nous pourrions avoir telles complexions,

Que tous deux, du Marché, nous nous repentirions.

ORONTE
Parbleu, c’est la-dessus, parler en Homme sage,
Et je vous en estime, encore, davantage :
Souffrons, donc, que le Temps forme des nceuds si doux.
Mais, cependant, je m’offre entiérement a vous ;
S’il faut faire a la Cour, pour vous, quelque ouverture,
On sait, qu’auprés du Roi, je fais quelque Figure,
Il m’écoute, et dans tout, il en use, ma foi,
Le plus honnétement du Monde, avecque moi.
Enfin, je suis a vous, de toutes les maniéres ;
Et, comme votre Esprit a de grandes lumiéres,
Je viens, pour commencer, entre nous, ce beau nceud,
Vous montrer un Sonnet, que j’ai fait depuis peu,
Et savoir s’il est bon qu’au Public je I’expose.

ALCESTE
Monsieur, je suis mal propre a décider la chose,
Veuillez m’en dispenser.

ORONTE
Pourquoi ?

ALCESTE
J’ai le défaut
D’étre un peu plus sincére, en cela, qu’il ne faut.

ORONTE
C’est ce que je demande, et j’aurais lieu de plainte,
Si m’exposant a vous, pour me parler sans feinte,
Vous alliez me trahir, et me déguiser rien.
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ALCESTE
Puisqu’il vous plait ainsi, Monsieur, je le veux bien.

ORONTE
305 Sonnet... C’est un Sonnet. L’Espoir... C’est une Dame,
Qui, de quelque espérance, avait flatté ma flamme.
L’Espoir... Ce ne sont point de ces grands Vers pompeux,

Mais de petits Vers doux, tendres, et langoureux.
A toutes ces interruptions il regarde ALCESTE.

ALCESTE
Nous verrons bien.
ORONTE
L’Espoir... Je ne sais si le style
310 Pourra vous en paraitre assez net, et facile ;

Et si, du choix des Mots, vous vous contenterez.

ALCESTE
Nous allons voir, Monsieur.

ORONTE
Au reste, vous saurez,
Que je n’ai demeuré qu’un quart d’heure a le faire.

ALCESTE
Voyons, Monsieur, le Temps ne fait rien a I’affaire.

ORONTE
315 L’Espoir, il est vrai, nous soulage,
Et nous berce un temps, notre ennui ;
Mais, Philis, le triste avantage,
Lorsque rien ne marche apres lui !

PHILINTE
Je suis déja charmé de ce petit morceau.

ALCESTE
320 Quoi ! vous avez le front de trouver cela beau ?

ORONTE
Vous ettes de la Complaisance,
Mais vous en deviez moins avoir ;
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Et ne vous pas mettre en dépense,
Pour ne me donner que I’Espoir.

PHILINTE
Ah ! qu’en termes galants, ces choses-la sont mises !

ALCESTE, bas
Morbleu, vil Complaisant, vous louez des Sottises ?

ORONTE
S’il faut qu’une attente éternelle
Pousse a bout, ’ardeur de mon zéle,
Le Trépas sera mon recours.

Vos soins ne m’en peuvent distraire ;
Belle Philis, on désespére,
Alors qu’on espére toujours.

PHILINTE
La chute en est jolie, amoureuse, admirable.

ALCESTE, bas
La peste de ta chute ! Empoisonneur au Diable,
En eusses-tu fait une a te casser le nez.

PHILINTE
Je n’ai jamais oui de Vers si bien tournés.

ALCESTE
Morbleu...

ORONTE
Vous me flattez, et vous croyez, peut-étre...

PHILINTE
Non, je ne flatte point.

ALCESTE, bas.
Et que fais-tu, donc, Traitre ?

ORONTE
Mais, pour vous, vous savez quel est notre Traité ;
Parlez-moi, je vous prie, avec sincérité.
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ALCESTE
Monsieur, cette matiére est toujours délicate,
Et, sur le bel Esprit, nous aimons qu’on nous flatte :
Mais un jour, a quelqu’un, dont je tairai le nom,
Je disais, en voyant des Vers de sa fagon,
Qu’il faut qu’un galant Homme ait toujours grand empire
Sur les démangeaisons qui nous prennent d’écrire ;
Qu’il doit tenir la bride aux grands empressements
Qu’on a de faire éclat de tels amusements ;
Et que, par la chaleur de montrer ses Ouvrages,
On s’expose a jouer de mauvais Personnages.

ORONTE
Est-ce que vous voulez me déclarer, par 13,
Que j’ai tort de vouloir...

ALCESTE
Je ne dis pas cela :
Mais je lui disais, moi, qu’un froid Ecrit assomme,
Qu’il ne faut que ce Faible, a décrier un Homme ;
Et qu’eiit-on, d’autre part, cent belles Qualités,
On regarde les Gens, par leurs méchants cotés.

ORONTE
Est-ce qu’a mon Sonnet, vous trouvez a redire ?

ALCESTE
Je ne dis pas cela ; mais, pour ne point écrire,
Je lui mettais aux yeux, comme dans notre Temps,
Cette Soif a gaté de fort Honnétes Gens.

ORONTE
Est-ce que j’écris mal ? et leur ressemblerais-je ?

ALCESTE
Je ne dis pas cela ; mais enfin, lui disais-je,
Quel besoin, si pressant, avez-vous de Rimer ?
Et qui, diantre, vous pousse a vous faire Imprimer ?
Si ’on peut pardonner I’essor d’un mauvais Livre,
Ce n’est qu’aux Malheureux, qui composent pour vivre.
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Croyez-moi, résistez a vos tentations,
Dérobez au Public, ces Occupations ;
Et n’allez point quitter, de quoi que I’on vous somme,
370 Le nom que, dans la Cour, vous avez d’honnéte Homme,
Pour prendre, de la main d’'un avide Imprimeur,
Celui de ridicule, et misérable Auteur.
C’est ce que je tachai de lui faire comprendre.

ORONTE
Voila qui va fort bien, et je crois vous entendre.
375 Mais ne puis-je savoir ce que dans mon Sonnet...

ALCESTE
Franchement, il est bon a mettre au Cabinet ;
Vous vous étes réglé sur de méchants Modéles,
Et vos Expressions ne sont point naturelles.
Qu’est-ce que nous berce un temps, notre ennui,
380 Et que rien ne marche apreés lui ?
Que ne vous pas mettre en dépense,
Pour ne me donner que I’Espoir ?
Et que Philis, on désespeére,
Alors qu’on espére toujours ?
385 Ce style figuré, dont on fait vanité,
Sort du bon Caracteére, et de la Vérité ;
Ce n’est que jeu de Mots, qu’affectation pure,
Et ce n’est point ainsi, que parle la Nature.
Le méchant Goit du Siécle, en cela, me fait peur.
390 Nos Péres, tous grossiers, ’avaient beaucoup meilleur ;
Et je prise bien moins, tout ce que I’on admire,
Qu’une vieille Chanson, que je m’en vais vous dire.
Si le Roi m’avait donné
Paris, sa grand’Ville,
395 Et qu’il me falliit quitter
L’amour de ma Mie ;
Je dirais au Roi Henri,
Reprenez votre Paris,
J’aime mieux ma Mie, au gué,
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J’aime mieux ma Mie.

La Rime n’est pas riche, et le Style en est vieux :
Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux
Que ces Colifichets, dont le bon Sens murmure,
Et que la Passion parle 1a toute pure ?

Si le Roi m’avait donné

Paris, sa grand’Ville,

Et qu’il me falliit quitter

L’amour de ma Mie ;

Je dirais au Roi Henri,

Reprenez votre Paris,

J’aime mieux ma Mie, au gué,

J’aime mieux ma Mie.

Voila ce que peut dire un Cceur vraiment épris.

Oui, Monsieur le Rieur, malgré vos beaux Esprits,
A PHILINTE.

J’estime plus cela, que la Pompe fleurie
De tous ces faux Brillants, ou chacun se récrie.

ORONTE

Et moi, je vous soutiens que mes Vers sont fort bons.

ALCESTE
Pour les trouver ainsi, vous avez vos Raisons ;

Mais vous trouverez bon, que j’en puisse avoir d’autres

Qui se dispenseront de se soumettre aux votres.

ORONTE
I1 me suffit de voir que d’autres en font cas.

ALCESTE

C’est qu’ils ont I’Art de feindre, et moi, je ne l’ai pas.

ORONTE

Croyez-vous, donc, avoir tant d’Esprit en partage ?

ALCESTE
Si je louais vos Vers, j’en aurais davantage.

ORONTE
Je me passerai bien que vous les approuviez.
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ALCESTE
I1 faut bien, s’il vous plait, que vous vous en passiez.

ORONTE
Je voudrais bien, pour voir, que de votre maniére ;
Vous en composassiez sur la méme Matiére.

ALCESTE
J’en pourrais, par malheur, faire d’aussi méchants ;
Mais je me garderais de les montrer aux Gens.

ORONTE
Vous me parlez bien ferme, et cette suffisance...

ALCESTE
Autre part que chez moi, cherchez qui vous encense.

ORONTE
Mais, mon petit Monsieur, prenez-le un peu moins haut.

ALCESTE
Ma foi, mon grand Monsieur, je le prends comme il faut.

PHILINTE, se mettant entre deux
Eh | Messieurs, c’en est trop, laissez cela, de grace.

ORONTE
Ah !j’ai tort, je I'avoue, et je quitte la place ;
Je suis votre Valet, Monsieur, de tout mon cceur.

ALCESTE
Et moi, je suis, Monsieur, votre humble Serviteur.

Scene lll

PHILINTE, ALCESTE

PHILINTE
Hé bien, vous le voyez ; pour étre trop sincére,
Vous voila sur les bras, une facheuse Affaire ;
Et j’ai bien vu qu’Oronte, afin d’étre flatté...
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ALCESTE
Ne me parlez pas.

PHILINTE
Mais...

ALCESTE
Plus de société.

PHILINTE
C’est trop...

ALCESTE
Laissez-moi la.

PHILINTE
Sije...

ALCESTE

Point de langage.

PHILINTE
Mais quoi...

ALCESTE
Je n’entends rien.

PHILINTE
Mais...

ALCESTE
Encore.

PHILINTE

On outrage...

ALCESTE
445 Ah ! parbleu, c’en est trop, ne suivez point mes pas.

PHILINTE
Vous vous moquez de moi, je ne vous quitte pas.

Fin du Premier Acte
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Scéene Premiere

ALCESTE, CELIMENE

ALCESTE
Madame, voulez-vous que je vous parle net ?
De vos fagons d’agir, je suis mal satisfait :
Contre elles, dans mon Cceur, trop de Bile s’assemble,
Et je sens qu’il faudra que nous rompions ensemble.
Oui, je vous tromperais, de parler autrement,
T6t, ou tard, nous romprons, indubitablement ;
Et je vous promettrais, mille fois, le contraire,
Que je ne serais pas en pouvoir de le faire.

CELIMENE
C’est pour me quereller, donc, a ce que je vois,
Que vous avez voulu me ramener chez moi ?

ALCESTE
Je ne querelle point ; mais votre humeur, Madame,
Ouvre, au premier venu, trop d’accés dans votre Ame ;
Vous avez trop d’Amants, qu’on voit vous obséder,
Et mon cceur, de cela, ne peut s’accommoder.

CELIMENE
Des Amants que je fais, me rendez-vous coupable ?
Puis-je empécher les Gens, de me trouver aimable ?
Et lorsque, pour me voir, ils font de doux efforts,
Dois-je prendre un Baton, pour les mettre dehors ?

ALCESTE
Non, ce n’est pas, Madame, un baton qu’il faut prendre,
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Mais un Cceur, a leurs voeux, moins facile, et moins tendre.
Je sais que vos Appas vous suivent en tous Lieux,
Mais votre accueil retient ceux qu’attirent vos yeux ;
Et sa douceur offerte a qui vous rend les Armes,
Achéve, sur les Cceurs, I’Ouvrage de vos Charmes.
Le trop riant Espoir que vous leur présentez,
Attache, autour de vous, leurs assiduités ;

Et votre Complaisance, un peu moins étendue,

De tant de Soupirants chasserait la Cohue.

Mais, au moins, dites-moi, Madame, par quel Sort,
Votre Clitandre a I’heur de vous plaire si fort ?

Sur quel fonds de Mérite, et de Vertu sublime,
Appuyez-vous, en lui, ’honneur de votre Estime ?
Est-ce par ’Ongle long, qu’il porte au petit Doigt,
Qu’il s’est acquis, chez vous, I’Estime ou I’on le voit ?
Vous étes-vous rendue, avec tout le beau Monde,

Au mérite éclatant de sa Perruque blonde ?

Sont-ce ses grands Canons, qui vous le font aimer ?
L’amas de ses Rubans a-t-il su vous charmer ?
Est-ce par les appas de sa vaste Rhingrave,

Qu’il a gagné votre Ame, en faisant votre Esclave ?
Ou sa fagon de rire, et son ton de Fausset,

Ont-ils, de vous toucher, su trouver le secret ?

CELIMENE
Qu’injustement, de lui, vous prenez de ’'ombrage !
Ne savez-vous pas bien, pourquoi je le ménage ?
Et que, dans mon Procés, ainsi qu’il m’a promis,
Il peut intéresser tout ce qu’il a d’Amis.

ALCESTE

Perdez votre Procés, Madame, avec constance,
Et ne ménagez point un Rival qui m’offense.

CELIMENE
Mais, de tout I’'Univers vous devenez jaloux.
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ALCESTE
C’est que tout I’'Univers est bien recu de vous.

CELIMENE
C’est ce qui doit rasseoir votre Ame effarouchée,
Puisque ma Complaisance est sur tous épanchée :
Et vous auriez plus lieu de vous en offenser,
500 Si vous me la voyiez, sur un seul, ramasser.

ALCESTE
Mais, moi, que vous blamez de trop de jalousie,
Qu’ai-je de plus qu’eux tous, Madame, je vous prie ?

CELIMENE
Le bonheur de savoir que vous étes aimé.

ALCESTE
Et quel lieu de le croire, a mon Cceur enflammé ?

CELIMENE
505 Je pense qu’ayant pris le soin de vous le dire,
Un aveu de la sorte, a de quoi vous suffire.

ALCESTE
Mais qui m’assurera que dans le méme instant,
Vous n’en disiez, peut-étre, aux autres tout autant ?

CELIMENE
Certes, pour un Amant, la Fleurette est mignonne,
510 Et vous me traitez, 1a, de gentille Personne.
Hé bien, pour vous 6ter d’un semblable souci,
De tout ce que j’ai dit, je me dédis ici :
Et rien ne saurait plus vous tromper, que vous-méme ;
Soyez content.

ALCESTE
Morbleu, faut-il que je vous aime ?
515 Ah ! que si, de vos Mains, je rattrape mon Cceur,
Je bénirai le Ciel, de ce rare Bonheur !
Je ne le céle pas, je fais tout mon possible
A rompre, de ce Cceur, I’attachement terrible ;
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Mais mes plus grands efforts n’ont rien fait, jusqu’ici,
520 Et c’est, pour mes Péchés, que je vous aime ainsi.

CELIMENE
I1 est vrai, votre ardeur est, pour moi, sans seconde.

ALCESTE
Oui, je puis, la-dessus, défier tout le Monde.
Mon amour ne se peut concevoir, et jamais,
Personne n’a, Madame, aimé comme je fais.

CELIMENE
525 En effet, la Méthode en est toute nouvelle,
Car vous aimez les Gens, pour leur faire querelle ;
Ce n’est qu’en Mots facheux, qu’éclate votre ardeur,
Et 'on n’a vu jamais, un Amour si grondeur.

ALCESTE
Mais il ne tient qu’a vous, que son chagrin ne passe ;
530 A tous nos Démélés, coupons chemin, de grace,
Parlons a Cceur ouvert, et voyons d’arréter...

Scéne ll

CELIMENE, ALCESTE, Basque

CELIMENE
Qu’est-ce ?

Basque
Acaste est la-bas.

CELIMENE
Hé bien, faites monter.

ALCESTE
Quoi ! 'on ne peut jamais, vous parler, téte a téte ?
A recevoir le Monde, on vous voit toujours préte ?
535 Et vous ne pouvez pas, un seul moment de tous,
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Vous résoudre a souffrir de n’étre pas chez vous ?

CELIMENE
Voulez-vous, qu’avec lui, je me fasse une Affaire ?

ALCESTE
Vous avez des Regards qui ne sauraient me plaire.

CELIMENE
C’est un Homme a jamais ne me le pardonner,
S’il savait que sa vue eiit pu m’importuner.

ALCESTE
Et que vous fait cela, pour vous géner de sorte...

CELIMENE
Mon Dieu ! de ses Pareils, la Bienveillance importe,
Et ce sont de ces Gens qui, je ne sais comment,
Ont gagné, dans la Cour, de parler hautement.
Dans tous les Entretiens, on les voit s’introduire ;
Ils ne sauraient servir, mais ils peuvent vous nuire ;
Et jamais, quelque appui qu’on puisse avoir d’ailleurs,
On ne doit se brouiller avec ces grands Brailleurs.

ALCESTE
Enfin, quoi qu’il en soit, et sur quoi qu’on se fonde,

Vous trouvez des Raisons pour souffrir tout le Monde ;

Et les précautions de votre jugement...

Scene lll

Basque, ALCESTE, CELIMENE

Basque
Voici Clitandre, encor, Madame.

ALCESTE
Il témoigne s’en vouloir aller.

Justement.
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CELIMENE
Ou courez-vous ?

ALCESTE
Je sors.

CELIMENE
Demeurez.

ALCESTE
Pour quoi faire ?

CELIMENE
Demeurez.

ALCESTE
Je ne puis.

CELIMENE
Je le veux.

ALCESTE
Point d’affaire ;
555 Ces Conversations ne font que m’ennuyer,
Et c’est trop, que vouloir me les faire essuyer.

CELIMENE
Je le veux, je le veux.

ALCESTE
Non, il m’est impossible.

CELIMENE
Hé bien ! allez, sortez, il vous est tout loisible.

Scene |V

ELIANTE, PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE, ALCESTE, CELIMENE, Basque

ELIANTE
Voici les deux Marquis, qui montent avec nous ;
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Vous l’est-on venu dire ?

CELIMENE

Oui, des Siéges pour tous.
A ALCESTE.

Vous n’étes pas sorti ?

ALCESTE
Non ; mais je veux, Madame,

Ou, pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre Ame.

CELIMENE
Taisez-vous.

ALCESTE
Aujourd’hui, vous vous expliquerez.

CELIMENE
Vous perdez le sens.

ALCESTE
Point. Vous vous déclarerez.

CELIMENE
Ah !

ALCESTE
Vous prendrez Parti.

CELIMENE

Vous vous moquez, je pense.

ALCESTE
Non ; mais vous choisirez, c’est trop de patience.

CLITANDRE
Parbleu, je viens du Louvre, ou Cléonte, au Levé,
Madame, a bien paru, Ridicule achevé.
N’a-t-il point quelque Ami qui piit, sur ses Maniéres,
D’un charitable Avis, lui préter les lumiéres ?
CELIMENE

Dans le Monde, a vrai dire, il se barbouille fort ;
Partout, il porte un Air qui saute aux yeux, d’abord ;
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Et lorsqu’on le revoit, aprés un peu d’absence,
On le retrouve, encor, plus plein d’extravagance.

ACASTE
Parbleu, s’il faut parler de Gens extravagants,
Je viens d’en essuyer un des plus fatigants ;
Damon, le Raisonneur, qui m’a, ne vous déplaise,
Une heure, au grand Soleil, tenu hors de ma Chaise.

CELIMENE
C’est un Parleur étrange, et qui trouve, toujours,
L’Art de ne vous rien dire, avec de grands Discours.
Dans les Propos qu’il tient, on ne voit jamais goutte,
Et ce n’est que du Bruit, que tout ce qu’on écoute.

ELIANTE & PHILINTE
Ce Début n’est pas mal ; et contre le Prochain,
La Conversation prend un assez bon train.

CLITANDRE
Timante encor, Madame, est un bon Caractére !

CELIMENE
C’est, de la Téte aux Pieds, un Homme tout Mystére,
Qui vous jette, en passant, un coup d’ceil égaré,
Et, sans aucune Affaire, est toujours affairé.
Tout ce qu’il vous débite en grimaces, abonde ;
A force de facons, il assomme le Monde ;
Sans cesse il a, tout bas, pour rompre I’Entretien,
Un Secret a vous dire, et ce Secret n’est rien ;
De la moindre Vétille, il fait une Merveille,
Et, jusques au Bonjour, il dit tout a l’oreille.

ACASTE
Et Géralde, Madame ?

CELIMENE
O I'ennuyeux Conteur !
Jamais, on ne le voit sortir du Grand Seigneur ;
Dans le brillant Commerce, il se méle, sans cesse,
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Et ne cite jamais, que Duc, Prince, ou Princesse.

La Qualité I’entéte, et tous ses Entretiens

Ne sont que de Chevaux, d’Equipage, et de Chiens ;
Il tutoie, en parlant, ceux du plus haut Etage,

Et le nom de Monsieur, est, chez lui, hors d’usage.

CLITANDRE
On dit qu’avec Bélise, il est du dernier Bien.

CELIMENE
Le pauvre Esprit de Femme ! et le sec entretien !
Lorsqu’elle vient me voir, je souffre le Martyre,
I1 faut suer, sans cesse, a chercher que lui dire ;
Et la stérilité de son Expression,
Fait mourir, a tous coups, la Conversation.
En vain, pour attaquer son stupide silence,
De tous les Lieux communs, vous prenez l’assistance ;
Le beau Temps, et la Pluie, et le Froid et le Chaud,
Sont des Fonds qu’avec elle, on épuise bientét.
Cependant, sa visite, assez insupportable,
Traine en une longueur, encore, épouvantable ;
Et 'on demande ’heure, et ’on baille vingt fois,
Qu’elle grouille aussi peu qu’une Piéce de Bois.

ACASTE
Que vous semble d’Adraste ?

CELIMENE
Ah ! quel orgueil extréme !
C’est un Homme gonflé de I'amour de soi-méme ;
Son Mérite, jamais, n’est content de la Cour,
Contre elle, il fait métier de pester chaque jour ;
Et 'on ne donne Emploi, Charge ni Bénéfice,
Qu’a tout ce qu’il se croit, on ne fasse injustice.

CLITANDRE
Mais le jeune Cléon, chez qui vont, aujourd’hui,
Nos plus honnétes Gens, que dites-vous de lui ?
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CELIMENE
Que de son Cuisinier, il s’est fait un Mérite,
Et que c’est a sa Table, a qui I’on rend Visite.

ELIANTE
Il prend soin d’y servir des Mets fort délicats.

CELIMENE
Oui, mais je voudrais bien qu’il ne s’y servit pas,
C’est un fort méchant Plat, que sa sotte Personne,
Et qui gate, a mon goiit, tous les Repas qu’il donne.

PHILINTE
On fait assez de cas de son Oncle Damiis ;
Qu’en dites-vous, Madame ?

CELIMENE
Il est de mes Amis.

PHILINTE
Je le trouve honnéte Homme, et d’un air assez sage.

CELIMENE
Oui, mais il veut avoir trop d’Esprit, dont j’enrage ;
I1 est guindé sans cesse ; et dans tous ses propos,
On voit qu’il se travaille a dire de bons Mots.
Depuis que dans la téte, il s’est mis d’étre habile,
Rien ne touche son goiit, tant il est difficile ;
I1 veut voir des Défauts a tout ce qu’on écrit,
Et pense que louer, n’est pas d’'un bel Esprit.
Que c’est étre Savant, que trouver a redire ;
Qu’il n’appartient qu’aux Sots, d’admirer, et de rire ;
Et qu’en n’approuvant rien des Ouvrages du Temps,
Il se met au-dessus de tous les autres Gens.
Aux Conversations, méme il trouve a reprendre,
Ce sont Propos trop bas, pour y daigner descendre ;
Et, les deux bras croisés, du haut de son Esprit,
Il regarde en pitié, tout ce que chacun dit.

ACASTE
Dieu me damne, voila son Portrait véritable.
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CLITANDRE
Pour bien peindre les Gens, vous étes admirable !

ALCESTE
Allons, ferme, poussez, mes bons Amis de Cour,
Vous n’en épargnez point, et chacun a son tour.
Cependant, aucun d’eux, a vos yeux, ne se montre,
Qu’on ne vous voie en hate, aller a sa rencontre,
Lui présenter la main, et d’un baiser flatteur,
Appuyer les Serments d’étre son Serviteur.

CLITANDRE
Pourquoi s’en prendre a nous ? Si ce qu’on dit, vous blesse,
I1 faut que le reproche, a Madame, s’adresse.

ALCESTE
Non, morbleu, c’est a vous ; et vos Ris complaisants
Tirent de son Esprit, tous ces traits médisants ;
Son Humeur Satirique est sans cesse nourrie
Par le coupable Encens de votre Flatterie ;
Et son Cceur, a railler, trouverait moins d’appas,
S’il avait observé qu’on ne I’applaudit pas.
C’est ainsi qu’aux Flatteurs, on doit, partout, se prendre
Des Vices ou 'on voit les Humains se répandre.

PHILINTE
Mais pourquoi, pour ces Gens, un intérét si grand,
Vous, qui condamneriez, ce qu’en eux on reprend ?

CELIMENE
Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise ?
A la commune voix, veut-on qu’il se réduise,
Et qu’il ne fasse pas éclater, en tous lieux,
L’Esprit contrariant, qu’il a re¢u des Cieux ?
Le Sentiment d’autrui, n’est jamais, pour lui plaire,
Il prend, toujours, en main, ’opinion contraire ;
Et penserait paraitre un Homme du commun,
Si 'on voyait qu’il fit de I’avis de quelqu’un.
L’honneur de contredire, a, pour lui, tant de charmes,
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Qu’il prend, contre lui-méme, assez souvent, les armes ;
Et ses vrais Sentiments sont combattus par lui,
680 Aussitét qu’il les voit dans la bouche d’Autrui.

ALCESTE
Les Rieurs sont pour vous, Madame, c’est tout dire ;
Et vous pouvez pousser, contre moi, la Satire.

PHILINTE
Mais il est véritable, aussi, que votre Esprit
Se gendarme, toujours, contre tout ce qu’on dit ;
685 Et que, par un chagrin, que lui-méme il avoue,
Il ne saurait souffrir qu’on blame, ni qu’on loue.

ALCESTE
C’est que jamais, morbleu, les Hommes n’ont raison,
Que le Chagrin, contre eux, est toujours de Saison,
Et que je vois qu’ils sont, sur toutes les Affaires,

690 Loueurs impertinents, ou Censeurs témeéraires.
CELIMENE
Mais...
ALCESTE

Non, Madame, non, quand j’en devrais mourir,
Vous avez des Plaisirs que je ne puis souffrir ;
Et I’'on a tort, ici, de nourrir dans votre Ame,
Ce grand attachement aux Défauts qu’on y blame.

CLITANDRE
695 Pour moi, je ne sais pas ; mais j’avouerai, tout haut,
Que j’ai cru, jusqu’ici, Madame sans Défaut.

ACASTE
De Graces, et d’Attraits, je vois qu’elle est pourvue ;
Mais les Défauts qu’elle a, ne frappent point ma vue.

ALCESTE
Ils frappent tous la mienne, et loin de m’en cacher,
700 Elle sait que j’ai soin de les lui reprocher.
Plus on aime quelqu’un, moins il faut qu’on le flatte ;
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A ne rien pardonner, le pur Amour éclate ;

Et je bannirais, moi, tous ces laches Amants,
Que je verrais soumis a tous mes Sentiments,

Et dont, a tous propos, les molles Complaisances
Donneraient de I’Encens & mes Extravagances.

CELIMENE
Enfin, s’il faut qu’a vous, s’en rapportent les Cceurs,
On doit, pour bien aimer, renoncer aux Douceurs ;
Et du parfait Amour, mettre ’Honneur supréme,
A bien injurier les Personnes qu’on aime.

ELIANTE
L’Amour, pour l'ordinaire, est peu fait a ces Lois,

Et I'on voit les Amants vanter, toujours, leur Choix :

Jamais, leur Passion n’y voit rien de blamable,
Et dans I’Objet aimé, tout leur devient aimable ;
Ils comptent les Défauts pour des Perfections,
Et savent y donner de favorables Noms.

La Péale, est aux Jasmins, en blancheur, comparable ;

La Noire, a faire peur, une Brune adorable ;

La Maigre, a de la taille, et de la liberté ;

La Grasse, est, dans son Port, pleine de Majesté ;
La Malpropre, sur soi, de peu d’Attraits chargée,
Est mise sous le nom de Beauté négligée ;

La Géante, parait une Déesse aux yeux ;

La Naine, un Abrégé des Merveilles des Cieux ;
L’Orgueilleuse, a le Cceur digne d’une Couronne ;
La Fourbe, a de I’Esprit ; la Sotte, est toute bonne ;
La Trop Grande Parleuse, est d’agréable Humeur ;
Et la Muette, garde une honnéte Pudeur.

C’est ainsi, qu’'un Amant, dont I’ardeur est extréme,
Aime, jusqu’aux Défauts des Personnes qu’il aime.

ALCESTE
Et moi, je soutiens, moi...
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CELIMENE
Brisons la, ce discours,
Et dans la Galerie, allons faire deux tours.
Quoi ! vous vous en allez, Messieurs ?

CLITANDRE et ACASTE
Non pas, Madame.

ALCESTE
La peur de leur départ, occupe fort votre Ame ;
735 Sortez quand vous voudrez, Messieurs ; mais j’avertis,

Que je ne sors qu’aprés que vous serez sortis.

ACASTE
A moins de voir Madame en étre importunée,
Rien ne m’appelle, ailleurs, de toute la journée.

CLITANDRE
Moi, pourvu que je puisse étre au petit Couché,
740 Je n’ai point d’autre Affaire, ou je sois attaché.

CELIMENE
C’est pour rire, je crois.

ALCESTE
Non, en aucune sorte,
Nous verrons, si c’est moi, que vous voudrez qui sorte.

Scene V

Basque, ALCESTE, CELIMENE, ELIANTE, ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE

Basque
Monsieur, un Homme est 1a, qui voudrait vous parler,
Pour Affaire, dit-il, qu’on ne peut reculer.

ALCESTE
745 Dis-lui, que je n’ai point d’Affaires si pressées.

Basque
Il porte une Jaquette, a grand’Basques plissées,
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Avec du Dor dessus.

CELIMENE
Allez voir ce que c’est,
Ou bien, faites-le entrer.

ALCESTE
Qu’est-ce, donc, qu’il vous plait ?
Venez, Monsieur.

Scene VI

Garde, ALCESTE, CELIMENE, ELIANTE, ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE

Garde
Monsieur, j’ai deux Mots a vous dire.

ALCESTE
Vous pouvez parler haut, Monsieur, pour m’en instruire.

Garde
Messieurs les Maréchaux, dont j’ai commandement,
Vous mandent de venir les trouver promptement,
Monsieur.

ALCESTE
Qui ? moi, Monsieur ?
Garde
Vous-méme.
ALCESTE
Et pour quoi faire ?
PHILINTE
C’est d’Oronte, et de Vous, la ridicule Affaire.

CELIMENE
Comment ?

PHILINTE
Oronte, et lui, se sont tantot bravés,



760

765

770

Moliere. 1666. Le Misanthrope 53

Acte ll

Sur certains petits Vers, qu’il n’a pas approuvés ;
Et 'on veut assoupir la chose, en sa naissance.

ALCESTE
Moi, je n’aurai, jamais, de 1ache Complaisance.

PHILINTE
Mais il faut suivre I’Ordre, allons, disposez-vous...

ALCESTE
Quel accommodement veut-on faire entre nous ?
La voix de ces Messieurs, me condamnera-t-elle
A trouver bons les Vers qui font notre Querelle ?
Je ne me dédis point de ce que j’en ai dit,
Je les trouve méchants.

PHILINTE
Mais d’un plus doux Esprit...

ALCESTE
Je n’en démordrai point, les Vers sont exécrables.

PHILINTE
Vous devez faire voir des Sentiments traitables ;
Allons, venez.

ALCESTE
J’irai, mais rien n’aura pouvoir
De me faire dédire.

PHILINTE
Allons vous faire voir.

ALCESTE
Hors qu’'un Commandement exprés du Roi me vienne,
De trouver bons les Vers, dont on se met en peine,
Je soutiendrai, toujours, morbleu, qu’ils sont mauvais,

Et qu'un Homme est pendable, apreés les avoir faits.
A CLITANDRE et ACASTE, qui rient.

Par la sangbleu, Messieurs, je ne croyais pas étre
Si plaisant que je suis.
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CELIMENE
Allez vite paraitre
Ou vous devez.

ALCESTE
J’y vais, Madame, et, sur mes pas
Je reviens en ce Lieu, pour vider nos Débats.

Fin du Second Acte.
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Scéene Premiere

CLITANDRE, ACASTE

CLITANDRE
Cher Marquis, je te vois ’Ame bien satisfaite,
Toute chose t’égaye, et rien ne t’inquiéte.
En bonne foi, crois-tu, sans t’éblouir les yeux,
Avoir de grands sujets de paraitre joyeux ?

ACASTE
Parbleu, je ne vois pas, lorsque je m’examine,
Ou prendre aucun sujet d’avoir ’Ame chagrine.
J’ai du bien, je suis jeune, et sors d’'une Maison
Qui se peut dire Noble, avec quelque raison ;
Et je crois, par le Rang que me donne ma Race,
Qu’il est fort peu d’Emplois, dont je ne sois en passe.
Pour le Cceur, dont, sur tout, nous devons faire cas,
On sait, sans vanité, que je n’en manque pas ;
Et ’'on m’a vu pousser, dans le Monde, une Affaire,
D’une assez vigoureuse, et gaillarde maniére.
Pour de I’Esprit, j’en ai, sans doute, et du bon goit,
A juger sans Etude, et raisonner de tout ;
A faire aux Nouveautés, dont je suis idolatre,
Figure de Savant, sur les Bancs du Théitre ;
Y décider en Chef, et faire du Fracas
A tous les beaux Endroits qui méritent des Has.
Je suis assez adroit, j’ai bon air, bonne mine,
Les Dents belles, surtout, et la taille fort fine.
Quant a se mettre bien, je crois, sans me flatter,
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Qu’on serait mal venu de me le disputer.

Je me vois dans ’Estime autant qu’on y puisse étre,
Fort aimé du beau Sexe, et bien auprés du Maitre :
Je crois, qu’avec cela, mon cher Marquis, je crois,
Qu’on peut, par tout Pays, étre content de soi.

CLITANDRE
Oui, mais trouvant ailleurs, des Conquétes faciles,
Pourquoi pousser ici des soupirs inutiles ?

ACASTE
Moi ? parbleu, je ne suis de taille, ni d’humeur,
A pouvoir, d’une Belle, essuyer la froideur.
C’est aux Gens mal tournés, aux Mérites vulgaires,
A briler, constamment, pour des Beautés sévéres ;
A languir a leurs pieds, et souffrir leurs rigueurs,
A chercher le secours des soupirs, et des pleurs,
Et tacher, par des soins d’une trés longue suite,
D’obtenir ce qu’on nie a leur peu de mérite.
Mais les Gens de mon air, Marquis, ne sont pas faits,
Pour aimer a crédit, et faire tous les frais.
Quelque rare que soit le mérite des Belles,
Je pense, Dieu merci, qu’on vaut son prix, comme elles ;
Que pour se faire honneur d’un Cceur comme le mien,
Ce n’est pas la raison qu’il ne leur coiite rien.
Et qu’au moins, a tout mettre en de justes Balances,
Il faut, qu’a frais communs, se fassent les avances.

CLITANDRE
Tu penses donc, Marquis, étre fort bien ici ?

ACASTE
J’ai quelque lieu, Marquis, de le penser ainsi.

CLITANDRE
Crois-moi, détache-toi de cette erreur extréme ;
Tu te flattes, mon Cher, et t’aveugles toi-méme.

ACASTE
Il est vrai, je me flatte, et m’aveugle, en effet.
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CLITANDRE
Mais, qui te fait juger ton bonheur si parfait ?

ACASTE
Je me flatte.
CLITANDRE
Sur quoi fonder tes Conjectures ?
ACASTE
830 Je m’aveugle.
CLITANDRE

En as-tu des preuves qui soient stires ?

ACASTE
Je m’abuse, te dis-je.

CLITANDRE
Est-ce que de ses vceux,
Céliméne t’a fait quelques secrets aveux ?

ACASTE
Non, je suis maltraité.

CLITANDRE
Réponds-moi, je te prie.

ACASTE
Je n’ai que des rebuts.

CLITANDRE
Laissons la raillerie,
835 Et me dis quel espoir on peut t’avoir donné ?

ACASTE
Je suis le Misérable, et toi le Fortuné,
On a, pour ma Personne, une aversion grande ;
Et quelqu’un de ces jours, il faut que je me pende.

CLITANDRE
O ca, veux-tu, Marquis, pour ajuster nos veeux,
840 Que nous tombions d’accord d’une chose, tous deux ?
Que qui pourra montrer une marque certaine,
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D’avoir meilleure part au Coeur de Célimeéne,
L’autre ici, fera place au Vainqueur prétendu,
Et le délivrera d’un Rival assidu ?

ACASTE
845 Ah ! parbleu, tu me plais, avec un tel langage ;
Et du bon de mon cceur, a cela je m’engage.
Mais chut.
Scene Il

CELIMENE, ACASTE, CLITANDRE

CELIMENE
Encore ici ?

CLITANDRE
L’Amour retient nos pas.

CELIMENE
Je viens d’ouir entrer un Carrosse la-bas,
Savez-vous qui c’est ?

CLITANDRE
Non.

Scene lll

Basque, CELIMENE, ACASTE, CLITANDRE

Basque
Arsinoé, Madame,
850 Monte ici, pour vous voir.

CELIMENE
Que me veut cette Femme ?
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Basque
Eliante, 1a-bas, est a ’entretenir.

CELIMENE
De quoi s’avise-t-elle ? et qui la fait venir ?

ACASTE
Pour Prude consommeée, en tous Lieux elle passe ;
Et I’ardeur de son zéle...

CELIMENE

Oui, oui, franche Grimace,
Dans ’Ame, elle est du Monde, et ses soins tentent tout,
Pour accrocher quelqu’un, sans en venir a bout.
Elle ne saurait voir, qu’avec un ceil d’envie,
Les Amants déclarés, dont une autre est suivie ;
Et son triste Mérite, abandonné de tous,
Contre le Siécle aveugle, est toujours en courroux.
Elle tache a couvrir d’un faux Voile de Prude,
Ce que, chez elle, on voit d’affreuse Solitude ;
Et pour sauver ’honneur de ses faibles Appas,
Elle attache du Crime, au Pouvoir qu’ils n’ont pas.
Cependant, un Amant plairait fort a la Dame,
Et méme, pour Alceste, elle a tendresse d’Ame ;
Ce qu’il me rend de soins, outrage ses Attraits,
Elle veut que ce soit un Vol que je lui fais ;
Et son jaloux dépit, qu’avec peine, elle cache,
En tous endroits, sous main, contre moi se détache.
Enfin, je n’ai rien vu de si sot, a mon gré,
Elle est impertinente au supréme Degré ;
Et...

Scene |V

ARSINOE, CELIMENE
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CELIMENE
Ah ! quel heureux Sort, en ce Lieu vous améne ?
Madame, sans mentir, j’étais de vous, en peine.

ARSINOE
Je viens, pour quelque avis que j’ai cru vous devoir.

CELIMENE
Ah ! mon Dieu, que je suis contente de vous voir !

ARSINOE
Leur départ ne pouvait, plus a propos, se faire.

CELIMENE
Voulons-nous nous asseoir ?

ARSINOE

Il n’est pas nécessaire,
Madame ; ’Amitié doit surtout éclater
Aux choses, qui le plus, nous peuvent importer ;
Et comme il n’en est point de plus grande importance,
Que celles de ’'Honneur et de la Bienséance,
Je viens, par un avis qui touche votre Honneur,
Témoigner ’'amitié que, pour vous, a mon Ceceur.
Hier, j’étais chez des Gens, de Vertu singuliére,
Ou, sur vous, du Discours, on tourna la matiére ;
Et 13, votre Conduite, avec ses grands éclats,
Madame, eut le malheur, qu’on ne la loua pas.
Cette foule de Gens, dont vous souffrez visite,
Votre Galanterie, et les bruits qu’elle excite,
Trouvérent des Censeurs plus qu’il n’aurait fallu,
Et bien plus rigoureux que je n’eusse voulu.
Vous pouvez bien penser quel Parti je sus prendre ;
Je fis ce que je pus, pour vous pouvoir défendre,
Je vous excusai fort sur votre intention,
Et voulus, de votre Ame, étre la Caution.
Mais vous savez qu’il est des Choses dans la vie,
Qu’on ne peut excuser, quoique on en ait envie ;
Et je me vis contrainte a demeurer d’accord,
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900 Que l'air dont vous viviez, vous faisait un peu tort.
Qu’il prenait, dans le Monde, une méchante face,
Qu’il n’est conte facheux que partout on n’en fasse ;
Et que, si vous vouliez, tous vos déportements
Pourraient moins donner prise aux mauvais jugements.

905 Non que j’y croie, au fonds, ’Honnéteté blessée,
Me préserve le Ciel d’en avoir la pensée ;
Mais aux ombres du Crime, on préte aisément foi,
Et ce n’est pas assez, de bien vivre pour soi.
Madame, je vous crois ’Ame trop raisonnable,

910 Pour ne pas prendre bien, cet avis profitable ;
Et pour lattribuer qu’aux mouvements secrets
D’un zéle qui m’attache a tous vos intéréts.

CELIMENE
Madame, j’ai beaucoup de graces a vous rendre,
Un tel avis m’oblige, et loin de le mal prendre,
915 J’en prétends reconnaitre, a I'instant, la faveur,
Pour un avis, aussi, qui touche votre Honneur :
Et, comme je vous vois vous montrer mon Amie,
En m’apprenant les bruits que de moi 'on publie,
Je veux suivre, a mon tour, un exemple si doux,
920 En vous avertissant, de ce qu’on dit de vous.
En un Lieu, l'autre jour, ou je faisais visite,
Je trouvai quelques Gens, d’un trés rare mérite,
Qui parlant des vrais Soins d’une Ame qui vit bien,
Firent tomber, sur vous, Madame, I’entretien.
925 La, votre Pruderie, et vos éclats de zéle,
Ne furent pas cités comme un fort bon Modéle :
Cette affectation d’un grave Extérieur,
Vos Discours éternels de Sagesse, et d’Honneur,
Vos mines, et vos cris, aux Ombres d’indécence,
930 Que d’'un Mot ambigu, peut avoir I’Innocence ;
Cette hauteur d’Estime ou vous étes de vous,
Et ces yeux de pitié, que vous jetez sur tous ;
Vos fréquentes Lecons, et vos aigres Censures,
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Sur des choses qui sont innocentes, et pures ;

Tout cela, si je puis vous parler franchement,
Madame, fut blamé, d’'un commun Sentiment.

A quoi bon, disaient-ils, cette Mine modeste,

Et ce sage Dehors, que dément tout le reste ?

Elle est, a bien prier, exacte au dernier point,

Mais elle bat ses Gens, et ne les paye point,

Dans tous les Lieux dévots, elle étale un grand Zéle,
Mais elle met du blanc, et veut paraitre belle ;

Elle fait des Tableaux couvrir les Nudités,

Mais elle a de ’'amour pour les Réalités.

Pour moi, contre chacun, je pris votre défense,

Et leur assurai fort, que c’était Médisance ;

Mais tous les Sentiments combattirent le mien,

Et leur conclusion fut que vous feriez bien,

De prendre moins de soin des Actions des autres,
Et de vous mettre, un peu, plus en peine des vétres.

Qu’on doit se regarder soi-méme, un fort long temps,

Avant que de songer a condamner les Gens ;

Qu’il faut mettre le poids d’'une Vie exemplaire,
Dans les Corrections qu’aux autres, on veut faire ;
Et qu’encor, vaut-il mieux s’en remettre, au besoin,
A ceux a qui le Ciel en a commis le Soin.

Madame, je vous crois, aussi, trop raisonnable,
Pour ne pas prendre bien, cet avis profitable,

Et pour l'attribuer qu’aux mouvements secrets,
D’un zéle qui m’attache a tous vos intéréts.

ARSINOE
A quoi, qu’en reprenant, on soit assujettie,
Je ne m’attendais pas a cette repartie,
Madame, et je vois bien, par ce qu’elle a d’aigreur,
Que mon sincére avis vous a blessée au cceur.

CELIMENE
Au contraire, Madame, et si I’on était sage,
Ces avis mutuels seraient mis en usage ;
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On détruirait, par 13, traitant de bonne foi,

Ce grand aveuglement, ou chacun est pour soi.

Il ne tiendra qu’a vous, qu’avec le méme zéle,

Nous ne continuions cet office fidéle ;

Et ne prenions grand soin de nous dire, entre nous,
Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous.

ARSINOE
Ah ! Madame, de vous, je ne puis rien entendre ;
C’est en moi que 'on peut trouver fort a reprendre.

CELIMENE
Madame, on peut, je crois, louer, et blamer tout,
Et chacun a raison, suivant ’age, et le gott :
Il est une Saison pour la Galanterie,
Il en est une, aussi, propre a la Pruderie ;
On peut, par Politique, en prendre le parti,
Quand de nos jeunes ans, I’éclat est amorti ;
Cela sert a couvrir de facheuses disgraces.
Je ne dis pas, qu’un jour, je ne suive vos traces,
I’age aménera tout, et ce n’est pas le temps,
Madame, comme on sait, d’étre Prude a vingt ans.

ARSINOE
Certes, vous vous targuez d’un bien faible Avantage,
Et vous faites sonner, terriblement, votre Age :
Ce que, de plus que vous, on en pourrait avoir,
N’est pas un si grand cas, pour s’en tant prévaloir ;
Et je ne sais pourquoi, votre Ame, ainsi, s’emporte,
Madame, a me pousser de cette étrange sorte ?

CELIMENE
Et moi, je ne sais pas, Madame, aussi pourquoi,
On vous voit, en tous Lieux, vous déchainer sur moi ?
Faut-il de vos chagrins, sans cesse, a moi vous prendre ?
Et puis-je mais des Soins qu’on ne va pas vous rendre ?
Si ma Personne, aux Gens, inspire de ’amour,
Et si 'on continue a m’offrir, chaque jour,
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Des veeux que votre Coeur peut souhaiter qu'on m’6te,
Je n’y saurais que faire, et ce n’est pas ma faute ;
Vous avez le Champ libre, et je n’empéche pas,

Que pour les attirer, vous n’ayez des Appas.

ARSINOE
Hélas ! et croyez-vous que I’on se mette en peine
De ce nombre d’Amants dont vous faites la vaine :
Et qu’il ne nous soit pas fort aisé de juger,
A quel prix, aujourd’hui, I’on peut les engager ?
Pensez-vous faire croire, a voir comme tout roule,
Que votre seul Mérite attire cette foule ?
Qu’ils ne brilent, pour vous, que d’un honnéte amour,
Et que, pour vos Vertus, ils vous font tous la Cour ?
On ne s’aveugle point par de vaines défaites,
Le Monde n’est point Dupe, et j’en vois qui sont faites
A pouvoir inspirer de tendres Sentiments,
Qui, chez elles, pourtant, ne fixent point d’Amants ;
Et de 1a, nous pouvons tirer des conséquences

Qu’on n’acquiert point leurs Cceurs, sans de grandes avances ;

Qu’aucun, pour nos beaux yeux, n’est notre Soupirant,
Et qu’il faut acheter tous les Soins qu’on nous rend.
Ne vous enflez, donc, point d’une si grande gloire,
Pour les petits Brillants d’une faible Victoire ;

Et corrigez, un peu, l'orgueil de vos Appas,

De traiter pour cela, les Gens de haut en bas.

Si nos yeux enviaient les Conquétes des votres,

Je pense qu’on pourrait faire comme les autres,

Ne se point ménager, et vous faire bien voir

Que l'on a des Amants, quand on en veut avoir.

CELIMENE
Ayez-en, donc, Madame, et voyons cette Affaire,
Par ce rare Secret, efforcez-vous de plaire :
Et sans...
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ARSINOE
Brisons, Madame, un pareil Entretien,
Il pousserait trop loin votre Esprit, et le mien :
Et j’aurais pris, déja, le congé qu’il faut prendre,
Si mon Carrosse, encor, ne m’obligeait d’attendre.

CELIMENE
Autant qu’il vous plaira, vous pouvez arréter,
Madame, et l1a-dessus, rien ne doit vous hater :
Mais, sans vous fatiguer de ma cérémonie,
Je m’en vais vous donner meilleure Compagnie ;
Et Monsieur, qu’a propos, le Hasard fait venir,
Remplira mieux ma place a vous entretenir.
Alceste, il faut que j’aille écrire un mot de Lettre,
Que, sans me faire tort, je ne saurais remettre ;
Soyez avec Madame, elle aura la bonté
D’excuser, aisément, mon incivilité.

Scene V

ALCESTE, ARSINOE

ARSINOE
Vous voyez, elle veut que je vous entretienne,

Attendant, un moment, que mon Carrosse vienne ;

Et jamais tous ses soins ne pouvaient m’offrir rien,
Qui me fiit plus charmant, qu’un pareil Entretien.
En vérité, les Gens d’un Mérite sublime,
Entrainent de chacun, et ’amour, et I’estime ;

Et le votre, sans doute, a des Charmes secrets,
Qui font entrer mon Cceur dans tous vos intéréts.
Je voudrais que la Cour, par un regard propice,

A ce que vous valez, rendit plus de justice :

Vous avez a vous plaindre, et je suis en courroux,

Quand je vois, chaque jour, qu’on ne fait rien pour vous.
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ALCESTE
Moi, Madame ! Et sur quoi pourrais-je en rien prétendre ?
Quel Service, a I’Etat, est-ce qu’on m’a vu rendre ?
1055 Qu’ai-je fait, s’il vous plait, de si brillant de soi,
Pour me plaindre a la Cour, qu’on ne fait rien pour moi ?

ARSINOE
Tous ceux, sur qui la Cour jette des yeux propices,
N’ont pas, toujours, rendu de ces fameux Services ;
I1 faut I’Occasion, ainsi que le Pouvoir :
1060 Et le Mérite, enfin, que vous nous faites voir,
Devrait...

ALCESTE
Mon Dieu ! laissons mon M¢érite, de grace ;
De quoi voulez-vous, 13, que la Cour s’embarrasse ?
Elle aurait fort a faire, et ses soins seraient grands,
D’avoir a déterrer le Mérite des Gens.

ARSINOE
1065 Un Mérite éclatant se déterre lui-méme ;
Du votre, en bien des Lieux, on fait un cas extréme ;
Et vous saurez, de moi, qu’en deux fort bons endroits,
Vous fiites hier, loué par des Gens d’un grand poids.

ALCESTE
Eh | Madame, I'on loue, aujourd’hui, tout le Monde,
1070 Et le Siécle, par 1a, n’a rien qu’on ne confonde ;

Tout est d’un grand Mérite également doué,

Ce n’est plus un Honneur, que de se voir loué ;
D’Eloges, on regorge ; a la téte, on les jette,

Et mon Valet de Chambre est mis dans la Gazette.

ARSINOE
1075 Pour moi, je voudrais bien, que pour vous montrer mieux,
Une Charge, a la Cour, vous pit frapper les yeux :
Pour peu que d’y songer vous nous fassiez les mines,
On peut, pour vous servir, remuer des Machines,
Et j’ai des Gens en main, que j’emploierai pour vous,
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1080 Qui vous feront, a tout, un Chemin assez doux.

ALCESTE
Et que voudriez-vous, Madame, que j’y fisse ?
L’humeur dont je me sens, veut que je m’en bannisse ;
Le Ciel ne m’a point fait, en me donnant le Jour,
Une Ame compatible avec I’Air de la Cour.
1085 Je ne me trouve point les Vertus nécessaires
Pour y bien réussir, et faire mes affaires.
Etre franc, et sincére, est mon plus grand Talent,
Je ne sais point jouer les Hommes en parlant ;
Et qui n’a pas le don de cacher ce qu’il pense,
1090 Doit faire, en ce Pays, fort peu de résidence.
Hors de la Cour, sans doute, on n’a pas cet appui,
Et ces Titres d’Honneur, qu’elle donne aujourd’hui ;
Mais on n’a pas, aussi, perdant ces Avantages,
Le chagrin de jouer de fort sots Personnages.
1095 On n’a point a souffrir mille rebuts cruels,
On n’a point a louer les Vers de Messieurs Tels,
A donner de ’Encens 8 Madame une Telle,
Et de nos francs Marquis, essuyer la cervelle.

ARSINOE
Laissons, puisqu’il vous plait, ce Chapitre de Cour,
1100 Mais il faut que mon Cceur vous plaigne en votre amour ;
Et pour vous découvrir, la-dessus, mes pensées,
Je souhaiterais fort vos ardeurs mieux placées :
Vous méritez, sans doute, un Sort beaucoup plus doux,
Et celle qui vous charme, est indigne de vous.

ALCESTE
1105 Mais, disant cela, songez-vous, je vous prie,
Que cette Personne est, Madame, votre Amie ?

ARSINOE
Oui, mais ma Conscience est blessée en effet,
De souffrir, plus longtemps, le tort que 'on vous fait :
L’état ou je vous vois, afflige trop mon Ame,
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Et je vous donne avis, qu’on trahit votre flamme.

ALCESTE

C’est me montrer, Madame, un tendre mouvement ;

Et de pareils avis obligent un Amant.

ARSINOE
Oui, toute mon Amie, elle est, et je la nomme
Indigne d’asservir le Cceur d’un galant Homme.
Et le sien n’a, pour vous, que de feintes douceurs.

ALCESTE
Cela se peut, Madame, on ne voit pas les Cceurs ;
Mais votre charité se serait bien passée
De jeter, dans le mien, une telle pensée.

ARSINOE
Si vous ne voulez pas étre désabusé,
Il faut ne vous rien dire, il est assez aisé.

ALCESTE
Non ; mais sur ce sujet quoi que I’'on nous expose,

Les doutes sont facheux, plus que toute autre chose ;

Et je voudrais, pour moi, qu’on ne me fit savoir
Que ce, qu’avec clarté, ’on peut me faire voir.

ARSINOE
Hé bien, c’est assez dit ; et, sur cette matiére,
Vous allez recevoir une pleine lumiére.
Oui, je veux que de tout, vos yeux vous fassent foi,
Donnez-moi, seulement, la main jusque chez moi.
L4, je vous ferai voir une preuve fidéle
De I’'infidélité du Coeur de votre Belle ;
Et si, pour d’autres yeux, le vétre peut briler,
On pourra vous offrir de quoi vous consoler.

Fin du Troisiéme Acte.
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Scéne Premieére

ELIANTE, PHILINTE

PHILINTE
Non, I’on n’a point vu d’Ame a manier, si dure,
Ni d’Accommodement plus pénible a conclure ;
En vain, de tous c6tés, on I’a voulu tourner,
Hors de son Sentiment, on n’a pu I’entrainer ;
Et, jamais, Différend si bizarre, je pense,
N’avait de ces Messieurs, occupé la prudence.
Non, Messieurs, disait-il, je ne me dédis point,
Et tomberai d’accord de tout, hors de ce Point.
De quoi s’offense-t-il ? et que veut-il me dire ?
Y va-t-il de sa gloire, a ne pas bien écrire ?
Que lui fait mon avis, qu’il a pris de travers ?
On peut étre honnéte Homme, et faire mal des Vers ;
Ce n’est point a ’'Honneur, que touchent ces matiéres,
Je le tiens galant Homme en toutes les maniéres,
Homme de Qualité, de Mérite et de Cceur,
Tout ce qu’il vous plaira, mais fort méchant Auteur.
Je louerai, si ’on veut, son Train, et sa Dépense,
Son adresse, a Cheval, aux Armes, a la Danse ;
Mais, pour louer ses Vers, je suis son Serviteur ;
Et lorsque d’en mieux faire, on n’a pas le bonheur,
On ne doit, de Rimer, avoir aucune envie,
Qu’on n’y soit condamné, sur peine de la Vie.
Enfin, toute la Grace, et ’Accommodement,
Ou s’est, avec effort, plié son Sentiment,
C’est de dire, croyant adoucir bien son style,
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Monsieur, je suis faché d’étre si difficile ;

Et, pour ’'amour de vous, je voudrais, de bon cceur,
Avoir trouvé, tantot, votre Sonnet meilleur ;

Et dans une Embrassade, on leur a, pour conclure,
Fait vite envelopper toute la Procédure.

ELIANTE
Dans ses fagons d’agir, il est fort singulier,
Mais j’en fais, je I’'avoue, un cas particulier ;
1165 Et la sincérité dont son Ame se pique,
A quelque chose, en soi, de noble, et d’héroique ;
C’est une Vertu rare, au Siécle d’aujourd’hui,
Et je la voudrais voir, partout, comme chez lui.

PHILINTE
Pour moi, plus je le vois, plus, surtout, je m’étonne
1170 De cette Passion ou son Cceur s’abandonne :
De ’humeur dont le Ciel a voulu le former,
Je ne sais pas comment il s’avise d’aimer ;
Et je sais moins, encor, comment votre Cousine
Peut étre la Personne ou son Penchant l'incline.

ELIANTE
1175 Cela fait assez voir que ’Amour, dans les Cceurs,
N’est pas, toujours, produit par un rapport d’humeurs ;
Et toutes ces raisons de douces Sympathies,
Dans cet Exemple-ci, se trouvent démenties.

PHILINTE
Mais, croyez-vous qu’on I’aime, aux choses qu’on peut voir ?

ELIANTE
1180 C’est un Point qu’il n’est pas fort aisé de savoir.
Comment pouvoir juger s’il est vrai qu’elle I’aime ?
Son Cceur, de ce qu’il sent, n’est pas bien siir lui-méme ;
Il aime, quelquefois, sans qu’il le sache bien,
Et croit aimer, aussi, parfois, qu’il n’en est rien.

PHILINTE
1185 Je crois que notre Ami, prés de cette Cousine,
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Trouvera des chagrins plus qu’il ne s’imagine ;
Et s’il avait mon Cceur, a dire vérité,

Il tournerait ses veeux tout d’un autre cété ;

Et par un choix plus juste, on le verrait, Madame,
Profiter des bontés que lui montre votre Ame.

ELIANTE
Pour moi, je n’en fais point de facons, et je crois
Qu’on doit, sur de tels Points, étre de bonne foi :
Je ne m’oppose point a toute sa tendresse ;
Au contraire, mon Cceur, pour elle, s’intéresse ;
Et si c’était qu’a moi, la chose pit tenir,
Moi-méme, a ce qu’il aime, on me verrait ’'unir.

Mais, si dans un tel Choix, comme tout se peut faire,

Son Amour éprouvait quelque Destin contraire,
S’il fallait que d’un autre, on couronnét les Feux,
Je pourrais me résoudre a recevoir ses veeux ;
Et le refus souffert, en pareille occurrence,

Ne m’y ferait trouver aucune répugnance.

PHILINTE
Et moi, de mon c6té, je ne m’oppose pas,

Madame, a ces bontés qu’ont, pour lui, vos Appas ;

Et lui-méme, s’il veut, il peut bien vous instruire
De ce que, la-dessus, j’ai pris soin de lui dire.
Mais si, par un Hymen, qui les joindrait eux deux,
Vous étiez hors d’état de recevoir ses vceux,

Tous les miens tenteraient la faveur éclatante,
Qu’avec tant de bonté, votre Ame lui présente ;
Heureux si, quand son Cceur s’y pourra dérober,
Elle pouvait sur moi, Madame, retomber.

ELIANTE
Vous vous divertissez, Philinte.

PHILINTE
Non, Madame,
Et je vous parle, ici, du meilleur de mon Ame ;
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J’attends I’'occasion de m’offrir hautement,
Et de tous mes souhaits, j’en presse le moment.

Scene ll

ALCESTE, ELIANTE, PHILINTE

ALCESTE
Ah ! faites-moi raison, Madame, d’une Offense
Qui vient de triompher de toute ma constance.

ELIANTE
Qu’est-ce, donc ? qu’avez-vous qui vous puisse émouvoir ?

ALCESTE
J’ai que, sans mourir, je ne puis concevoir ;
Et le Déchainement de toute la Nature,
Ne m’accablerait pas, comme cette Aventure.
C’en est fait... mon amour... Je ne saurais parler.

ELIANTE
Que votre Esprit, un peu, tache a se rappeler !

ALCESTE
O juste Ciel ! faut-il qu’on joigne a tant de Graces,
Les Vices odieux des Ames les plus basses ?
ELIANTE
Mais, encor, qui vous peut...

ALCESTE
Ah ! tout est ruiné,
Je suis, je suis trahi, je suis assassiné :
Céliméne... Eiit-on pu croire cette nouvelle ?
Céliméne me trompe, et n’est qu’une Infideéle.

ELIANTE
Avez-vous, pour le croire, un juste fondement ?

PHILINTE
Peut-étre, est-ce un Soupgon congu légérement,
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Et votre esprit jaloux, prend, parfois des Chimeéres...

ALCESTE
Ah ! morbleu, mélez-vous, Monsieur, de vos Affaires.
C’est de sa Trahison n’étre que trop certain,
Que l'avoir, dans ma poche, écrite de sa main.
Oui, Madame, une Lettre écrite pour Oronte,
A produit, a mes yeux, ma disgrace, et sa honte ;
Oronte, dont j’ai cru qu’elle fuyait les soins,
Et que, de mes Rivaux, je redoutais le moins.

PHILINTE
Une Lettre peut bien tromper par ’apparence,
Et n’est pas, quelquefois si coupable, qu’on pense.

ALCESTE
Monsieur, encore un coup, laissez-moi, s’il vous plait,
Et ne prenez souci que de votre intérét.

ELIANTE
Vous devez modérer vos transports, et I'outrage...

ALCESTE
Madame, c’est a vous qu’appartient cet Ouvrage,
C’est a vous, que mon Cceur a recours, aujourd’hui,
Pour pouvoir s’affranchir de son cuisant ennui.
Vengez-moi d’une ingrate, et perfide Parente,
Qui trahit, lachement, une ardeur si constante ;
Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire horreur.

ELIANTE
Moi, vous venger ! Comment ?

ALCESTE
En recevant mon Cceur.
Acceptez-le, Madame, au lieu de I'Infidéle,
C’est par 13, que je puis prendre vengeance d’elle :
Et je la veux punir par les sincéres Vceux,
Par le profond Amour, les Soins respectueux,
Les Devoirs empressés et ’assidu Service
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Dont ce Cceur va vous faire un ardent Sacrifice.

ELIANTE
Je compatis, sans doute, a ce que vous souffrez,
Et ne méprise point le Coeur que vous m’offrez :
Mais, peut-étre, le Mal n’est pas si grand qu’on pense,
Et vous pourrez quitter ce Désir de Vengeance.
Lorsque I'Injure part d’un Objet plein d’Appas,
On fait force Desseins, qu’on n’exécute pas :
On a beau voir, pour rompre, une Raison puissante,
Une Coupable aimée, est, bientét, innocente ;
Tout le mal qu’on lui veut, se dissipe aisément,
Et I'on sait ce que c’est, qu’'un Courroux d’un Amant.

ALCESTE
Non, non, Madame, non, I’Offense est trop mortelle,
Il n’est point de retour, et je romps avec elle ;
Rien ne saurait changer le Dessein que j’en fais,
Et je me punirais, de I’estimer jamais.
La voici. Mon Courroux redouble a cette approche,
Je vais, de sa noirceur, lui faire un vif reproche,
Pleinement, la confondre, et vous porter, apres,
Un Cceur tout dégagé de ses trompeurs Attraits.

Scene lll

CELIMENE, ALCESTE

ALCESTE

O Ciel ! de mes Transports, puis-je étre, ici, le Maitre ?
CELIMENE

Ouais, quel est donc, le trouble, ou je vous vois paraitre ?

Et que me veulent dire, et ces Soupirs poussés,
Et ces sombres Regards que, sur moi, vous lancez ?

ALCESTE
Que toutes les Horreurs, dont une Ame est capable,
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A vos Déloyautés, n’ont rien de comparable :
Que le Sort, les Démons, et le Ciel, en courroux,
N’ont, jamais, rien produit de si méchant que vous.

CELIMENE
Voila, certainement, des Douceurs que j’admire.

ALCESTE
Ah ! ne plaisantez point, il n’est pas temps de rire,
Rougissez, bien plutét, vous en avez raison :
Et j’ai de strs Témoins de votre Trahison.
Voila ce que marquaient les Troubles de mon Ame,
Ce n’était pas en vain, que s’alarmait ma flamme :
Par ces fréquents Soup¢ons, qu’on trouvait odieux,
Je cherchais le malheur qu’ont rencontré mes yeux :
Et malgré tous vos soins, et votre adresse a feindre,
Mon Astre me disait, ce que j’avais a craindre :
Mais ne présumez pas que, sans étre vengé,
Je souffre le Dépit de me voir outragé.
Je sais que, sur les Vceux, on n’a point de puissance,
Que '’Amour veut, partout, naitre sans Dépendance ;
Que jamais, par la force, on n’entra dans un Cceur,
Et que toute Ame est libre 4 nommer son Vainqueur.
Aussi ne trouverais-je aucun sujet de Plainte,
Si, pour moi, votre Bouche avait parlé sans feinte ;
Et, rejetant mes voeux dés le premier abord,
Mon Cceur n’aurait eu droit de s’en prendre qu’au Sort.
Mais, d’un Aveu trompeur, voir ma Flamme applaudie,
C’est une Trahison, c’est une Perfidie,
Qui ne saurait trouver de trop grands Chétiments :
Et je puis tout permettre & mes Ressentiments.
Oui, oui, redoutez tout, aprés un tel Outrage,
Je ne suis plus & moi, je suis tout a la Rage :
Percé du Coup mortel dont vous m’assassinez,
Mes Sens, par la Raison, ne sont plus gouvernés ;
Je céde aux Mouvements d’une juste Colére,
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Et je ne réponds pas de ce que je puis faire.

CELIMENE
1315 D’ou vient, donc, je vous prie, un tel Emportement ?
Avez-vous, dites-moi, perdu le Jugement ?

ALCESTE
Oui, oui, je I'ai perdu, lorsque dans votre vue
J’ai pris, pour mon Malheur, le Poison qui me tue,
Et que j’ai cru trouver quelque Sincérité
1320 Dans les traitres Appas dont je fus enchanté.

CELIMENE
De quelle Trahison pouvez-vous, donc, vous plaindre ?

ALCESTE
Ah ! que ce Cceur est double, et sait bien I’Art de feindre !
Mais, pour le mettre a bout, j’ai des Moyens tous préts :
Jetez ici les yeux, et connaissez vos Traits ;
1325 Ce Billet découvert, suffit pour vous confondre,
Et, contre ce Témoin, on n a rien a répondre.

CELIMENE
Voila, donc, le Sujet qui vous trouble I’Esprit ?

ALCESTE
Vous ne rougissez pas, en voyant cet Ecrit ?

CELIMENE
Et par quelle Raison faut-il que j’en rougisse ?

ALCESTE
1330 Quoi ! vous joignez, ici, ’Audace, a I’Artifice ?
Le désavouerez-vous, pour n’avoir point de seing ?
CELIMENE
Pourquoi désavouer un Billet de ma main ?

ALCESTE
Et vous pouvez le voir, sans demeurer confuse
Du Crime dont, vers moi, son Style vous accuse ?

CELIMENE
1335 Vous étes, sans mentir, un grand Extravagant.
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ALCESTE
Quoi ? vous bravez, ainsi, ce Témoin convaincant ?
Et ce qu’il m’a fait voir de douceur pour Oronte,
N’a, donc, rien qui m’outrage, et qui vous fasse honte ?

CELIMENE
Oronte ! Qui vous dit que la Lettre est pour lui ?

ALCESTE
Les Gens qui, dans mes mains, l’ont remise, aujourd’hui.
Mais je veux consentir qu’elle soit pour un autre,
Mon Cceur en a-t-il moins a se plaindre du vétre ?
En serez-vous, vers moi, moins coupable en effet ?

CELIMENE
Mais, si c’est une Femme a qui va ce Billet,
En quoi vous blesse-t-il ? et qu’a-t-il de coupable ?

ALCESTE
Ah ! le Détour est bon, et I’Excuse admirable,
Je ne m’attendais pas, je ’avoue, a ce Trait :
Et me voila, par 1a, convaincu tout a fait.
Osez-vous recourir a ces Ruses grossiéres,
Et croyez-vous les Gens si privés de Lumiéres ?
Voyons, voyons, un peu, par quel biais, de quel air,
Vous voulez soutenir un Mensonge si clair :
Et comment vous pourrez tourner, pour une Femme,
Tous les Mots d’un Billet qui montre tant de flamme ?
Ajustez, pour couvrir un manquement de Foi,
Ce que je m’en vais lire...

CELIMENE
Il ne me plait pas, moi.
Je vous trouve plaisant, d’'user d’un tel Empire,
Et de me dire, au nez, ce que vous m’osez dire.

ALCESTE
Non, non, sans s’emporter, prenez, un peu, souci
De me justifier les Termes que voici.
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CELIMENE
Non, je n’en veux rien faire ; et, dans cette occurrence,
Tout ce que vous croirez, m’est de peu d’importance.

ALCESTE
De grace, montrez-moi, je serai satisfait,
Qu’on peut, pour une Femme, expliquer ce Billet.

CELIMENE
Non, il est pour Oronte, et je veux qu’on le croie,
Je recois tous ses Soins, avec beaucoup de joie,
J’admire ce qu’il dit, j’estime ce qu’il est ;
Et je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plait.
Faites, prenez Parti, que rien ne vous arréte,
Et ne me rompez pas, davantage, la téte.

ALCESTE
Ciel ! rien de plus cruel peut-il étre inventé :
Et, jamais, Cceur fut-il de la sorte traité ?
Quoi ! d’un juste Courroux je suis ému contre elle,
C’est moi qui me viens plaindre, et c’est moi qu’on querelle !
On pousse ma Douleur, et mes Soupg¢ons a bout,
On me laisse tout croire, on fait gloire de tout ;
Et, cependant, mon Cceur est, encore, assez lache,
Pour ne pouvoir briser la Chaine qui 'attache,
Et pour ne pas s’armer d’un généreux Mépris
Contre I'ingrat Objet dont il est trop épris !
Ah ! que vous savez bien, ici, contre moi-méme,
Perfide, vous servir de ma faiblesse extréme,
Et ménager, pour vous, I’excés prodigieux
De ce fatal Amour, né de vos traitres yeux !
Défendez-vous, au moins, d’un Crime qui m’accable,
Et cessez d’affecter d’étre, envers moi, coupable ;
Rendez-moi, s’il se peut, ce Billet innocent,
A vous préter les mains ma Tendresse consent ;
Efforcez-vous, ici, de paraitre fidéle,
Et je m’efforcerai, moi, de vous croire telle.
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CELIMENE
Allez, vous étes fou, dans vos Transports jaloux,
Et ne méritez pas ’amour qu’on a pour vous.
Je voudrais bien savoir, qui pourrait me contraindre
A descendre, pour vous, aux Bassesses de feindre :
Et pourquoi, si mon Cceur penchait d’autre c6té,
Je ne le dirais pas avec sincérité ?
Quoi ! de mes Sentiments I’'obligeante Assurance,
Contre tous vos Soupgons, ne prend pas ma défense ?
Auprés d’un tel Garant, sont-ils de quelque poids ?
N’est-ce pas m’outrager, que d’écouter leur voix ?
Et puisque notre Cceur fait un effort extréme,
Lorsqu’il peut se résoudre a confesser qu’il aime ;
Puisque ’Honneur du Sexe, Ennemi de nos Feux,
S’oppose fortement a de pareils Aveux ;
L’Amant qui voit, pour lui, franchir un tel obstacle,
Doit-il, impunément, douter de cet Oracle,
Et n’est-il pas coupable, en ne s’assurant pas,
A ce qu’on ne dit point qu’aprés de grands combats ?
Allez, de tels Soupcons méritent ma colére,
Et vous ne valez pas que 'on vous considére :
Je suis Sotte, et veux mal a ma Simplicité,
De conserver, encor, pour vous, quelque bonté ;
Je devrais, autre part, attacher mon Estime,
Et vous faire un sujet de Plainte 1égitime.

ALCESTE
Ah ! Traitresse, mon Faible est étrange pour vous !
Vous me trompez, sans doute, avec des Mots si doux :
Mais, il n’importe, il faut suivre ma Destinée,
A votre Foi, mon Ame est toute abandonnée,
Je veux voir, jusqu’au bout, quel sera votre Cceur :
Et si, de me trahir, il aura la Noirceur.

CELIMENE
Non, vous ne m’aimez point, comme il faut que I’on aime.
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ALCESTE
Ah ! rien n’est comparable a mon amour extréme ;
Et, dans I’ardeur qu’il a de se montrer a tous,
Il va jusqu’a former des Souhaits contre vous.
Oui, je voudrais qu’aucun ne vous trouvat aimable,
Que vous fussiez réduite en un Sort misérable,
Que le Ciel, en naissant, ne vous ett donné rien,
Que vous n’eussiez ni Rang, ni Naissance, ni Bien,
Afin que, de mon Cceur, I’éclatant Sacrifice,
Vous piit d’un pareil Sort, réparer I’'Injustice :
Et que j’eusse la joie, et la gloire, en ce jour,
De vous voir tenir tout, des mains de mon Amour.

CELIMENE
C’est me vouloir du Bien d’une étrange maniére !
Me préserve le Ciel que vous ayez matiére...
Voici Monsieur Du Bois, plaisamment figuré.

Scene IV

Du Bois, CELIMENE, ALCESTE

ALCESTE
Que veut cet équipage, et cet air effaré ?
Qu’as-tu ?

Du Bois

Monsieur...
ALCESTE
Hé bien.
Du Bois

Voici bien des mystéres.

ALCESTE
Qu’est-ce ?
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Du Bois
Nous sommes mal, Monsieur, dans nos Affaires.
ALCESTE
Quoi ?
Du Bois
Parlerai-je haut ?
ALCESTE

Oui, parle, et promptement.

Du Bois
1440 N’est-il point 14, quelqu’un...

ALCESTE
Ah ! que d’'amusement !
Veux-tu parler ?

Du Bois
Monsieur, il faut faire retraite.

ALCESTE
Comment ?

Du Bois
Il faut, d’ici, déloger sans Trompette.

ALCESTE
Et pourquoi ?
Du Bois
Je vous dis qu’il faut quitter ce Lieu.

ALCESTE
La cause ?

Du Bois
I1 faut partir, Monsieur, sans dire adieu.

ALCESTE
1445 Mais, par quelle Raison, me tiens-tu ce langage ?

Du Bois
Par la Raison, Monsieur, qu’il faut plier Bagage.
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ALCESTE
Ah ! je te casserai la téte, assurément,
Si tu ne veux, Maraut, t’expliquer autrement.

Du Bois
Monsieur, un Homme noir, et d’habit, et de mine,
Est venu nous laisser, jusque dans la Cuisine,
Un Papier griffonné d’une telle fagon,
Qu’il faudrait, pour le lire, étre pis que Démon.
C’est de votre Procés, je n’en fais aucun doute,
Mais le Diable d’Enfer, je crois, n’y verrait goutte.

ALCESTE
Hé bien ? quoi ? ce Papier, qu’a-t-il a déméler,
Traitre, avec le Départ dont tu viens me parler ?

Du Bois
C’est pour vous dire, ici, Monsieur, qu’une heure ensuite,
Un Homme, qui souvent vous vient rendre visite,
Est venu vous chercher avec empressement ;
Et ne vous trouvant pas, m’a chargé, doucement,
Sachant que je vous sers avec beaucoup de zéle,
De vous dire... Attendez, comme est-ce qu’il s’appelle ?

ALCESTE
Laisse 1a, son Nom, Traitre, et dis ce qu’il t’a dit.

Du Bois
C’est un de vos Amis, enfin, cela suffit.
Il m’a dit que, d’ici, votre Péril vous chasse,
Et que, d’étre arrété, le Sort vous y menace.

ALCESTE
Mais quoi ? n’a-t-il voulu te rien spécifier ?

Du Bois
Non, il m’a demandé de I’Encre, et du Papier ;
Et vous a fait un Mot, ou vous pourrez, je pense,
Du fonds de ce mystére, avoir la connaissance.
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ALCESTE
Donne-le donc.

CELIMENE
Que peut envelopper ceci ?

ALCESTE
Je ne sais ; mais j’aspire a m’en voir éclairci.
Auras-tu bient6t fait, Impertinent au Diable ?

Du Bois apreés l'avoir longtemps cherché.
Ma foi, je I’ai, Monsieur, laissé sur votre Table.

ALCESTE
1475 Je ne sais qui me tient...

CELIMENE
Ne vous emportez pas,
Et courez démeéler un pareil Embarras.

ALCESTE
Il semble que le Sort, quelque soin que je prenne,
Ait juré d’empécher que je vous entretienne :
Mais, pour en triompher, souffrez a mon Amour,
1480 De vous revoir, Madame, avant la fin du Jour.

Fin du Quatriéme Acte.
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Scéene Premiere

ALCESTE, PHILINTE

ALCESTE
La résolution est prise, vous dis-je.

PHILINTE
Mais, quel que soit ce Coup, faut-il qu’il vous oblige...

ALCESTE
Non, vous avez beau faire, et beau me raisonner,
Rien de ce que je dis, ne me peut détourner :
1485 Trop de Perversité régne au Siécle ou nous sommes,
Et je veux me tirer du Commerce des Hommes.
Quoi ! contre ma Partie, on voit, tout a la fois,
L’Honneur, la Probité, la Pudeur, et les Lois :
On publie, en tous Lieux, I’équité de ma Cause :
1490 Sur la Foi de mon Droit, mon Ame se repose :
Cependant, je me vois trompé par le Succés,
J’ai pour moi la Justice, et je perds mon Procés !
Un Traitre, dont on sait la scandaleuse Histoire,
Est sorti triomphant d’une Fausseté noire !
1495 Toute la Bonne Foi céde a sa Trahison !
Il trouve, en m’égorgeant, moyen d’avoir raison !
Le poids de sa Grimace, ou brille I’Artifice,
Renverse le bon Droit, et tourne la Justice !
I1 fait, par un Arrét, couronner son Forfait :
1500 Et non content, encor, du Tort que I’on me fait,
I1 court, parmi le Monde, un Livre abominable,
Et de qui la lecture est, méme, condamnable !
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Un Livre a mériter la derniére Rigueur,

Dont le Fourbe a le front de me faire I’Auteur !

Et, la-dessus, on voit Oronte qui murmure,

Et tdche, méchamment, d’appuyer I’Imposture !

Lui, qui d’un honnéte Homme, a la Cour tient le Rang !
A qui je n’ai rien fait, qu’étre sinceére, et franc !

Qui me vient, malgré moi, d’une ardeur empressée,
Sur des Vers qu’il a faits, demander ma pensée !

Et parce que j’en use avec honnéteté,

Et ne le veux trahir, lui, ni la Vérité,

Il aide a m’accabler d’un Crime imaginaire :

Le voila devenu mon plus grand Adversaire !

Et jamais, de son Cceur, je n’aurai de pardon,

Pour n’avoir pas trouvé que son Sonnet fiit bon !

Et les Hommes, morbleu, sont faits de cette sorte !
C’est a ces Actions que la Gloire les porte !

Voila la Bonne Foi, le Zéle vertueux,

La Justice, et ’'Honneur, que I’on trouve chez eux !
Allons, c’est trop souffrir les Chagrins qu’on nous forge,
Tirons-nous de ce Bois, et de ce Coupe-gorge ;

Puisque entre Humains, ainsi, vous vivez en vrais Loups,

Traitres, vous ne m’aurez de ma vie, avec vous.

PHILINTE
Je trouve un peu bien prompt, le Dessein ou vous étes,
Et tout le mal n’est pas si grand que vous le faites :
Ce que votre Partie ose vous imputer,
N’a point eu le crédit de vous faire arréter ;
On voit son faux Rapport, lui-méme, se détruire,
Et c’est une Action qui pourrait bien lui nuire.

ALCESTE
Lui ! de semblables Tours, il ne craint point ’éclat,
Il a permission d’étre franc Scélérat ;
Et loin qu’a son Crédit nuise cette Aventure,
On I'en verra, demain, en meilleure posture.
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PHILINTE
Enfin, il est constant qu’on n’a point trop donné
Au Bruit que, contre vous, sa Malice a tourné :
De ce c6té, déja, vous n’avez rien a craindre :
Et pour votre Procés, dont vous pouvez vous plaindre,
Il vous est, en Justice, aisé d’y revenir,
Et contre cet Arrét...

ALCESTE

Non, je veux m’y tenir.
Quelque sensible Tort qu’un tel Arrét me fasse,
Je me garderai bien de vouloir qu’on le casse :
On y voit trop a plein le bon Droit maltraité,
Et je veux qu’il demeure a la Postérité,
Comme une Marque insigne, un fameux Témoignage,
De la méchanceté des Hommes de notre Age.
Ce sont vingt mille Francs qu’il m’en pourra coiiter,
Mais, pour vingt mille Francs, j’aurai droit de pester
Contre I'Iniquité de la Nature Humaine,
Et de nourrir, pour elle, une immortelle Haine.

PHILINTE
Mais, enfin...

ALCESTE
Mais, enfin, vos Soins sont superflus :
Que pouvez-vous, Monsieur, me dire la-dessus ?
Aurez-vous bien le front de me vouloir, en face,
Excuser les horreurs de tout ce qui se passe ?

PHILINTE
Non, je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plait,
Tout marche par Cabale, et par pur Intérét ;
Ce n’est plus que la Ruse aujourd’hui, qui ’emporte,
Et les Hommes devraient étre faits d’autre sorte.
Mais est-ce une Raison, que leur peu d’Equité,
Pour vouloir se tirer de leur Société ?
Tous ces Défauts humains nous donnent, dans la Vie,
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Des Moyens d’exercer notre Philosophie,

C’est le plus bel Emploi que trouve la Vertu ;

Et si, de Probité, tout était revétu,

Si tous les Ceeurs étaient, francs, justes, et dociles,
La plupart des Vertus nous seraient inutiles,
Puisqu’on en met ’'usage a pouvoir, sans ennui,
Supporter dans nos Droits, I’Injustice d’Autrui :

Et de méme qu’un Cceur, d’'une Vertu profonde...

ALCESTE
Je sais que vous parlez, Monsieur, le mieux du Monde,
En beaux Raisonnements, vous abondez toujours,

Mais vous perdez le Temps, et tous vos beaux Discours.

La Raison, pour mon Bien, veut que je me retire,

Je n’ai point, sur ma langue, un assez grand empire ;
De ce que je dirais, je ne répondrais pas,

Et je me jetterais cent Choses sur les Bras.
Laissez-moi, sans dispute, attendre Céliméne.

I1 faut qu’elle consente au Dessein qui m’améne ;

Je vais voir si son Cceur a de I’'amour pour moi,

Et c’est ce moment-ci, qui doit m’en faire foi.

PHILINTE
Montons chez Eliante, attendant sa venue.

ALCESTE
Non, de trop de souci, je me sens ’Ame émue,
Allez-vous-en la voir, et me laissez enfin,
Dans ce petit Coin sombre, avec mon noir Chagrin.

PHILINTE
C’est une Compagnie étrange, pour attendre,
Et je vais obliger Eliante & descendre.

Scene ll

ORONTE, CELIMENE, ALCESTE
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ORONTE
Oui, c’est a vous, de voir, si par des Nceuds si doux,
Madame, vous voulez m’attacher tout a vous :
I1 me faut de votre Ame, une pleine assurance,
Un Amant, la-dessus, n’aime point qu’on balance :
Si ’'ardeur de mes Feux a pu vous émouvoir,
Vous ne devez point feindre a me le faire voir ;
Et la preuve, apreés tout, que je vous en demande,
C’est de ne plus souffrir qu’Alceste vous prétende,
De le sacrifier, Madame, a mon Amour,
Et, de chez vous, enfin, le bannir dés ce jour.

CELIMENE
Mais quel syjet si grand, contre lui, vous irrite,
Vous, a qui j’ai tant vu parler de son Mérite ?

ORONTE
Madame, il ne faut point ces éclaircissements,
Il s’agit de savoir quels sont vos Sentiments :
Choisissez, s’il vous plait, de garder I’un, ou ’autre,
Ma résolution n’attend rien que la vétre.

ALCESTE, sortant du coin ou il s'était retiré.

Oui, Monsieur a raison ; Madame, il faut choisir,
Et sa demande, ici, s’accorde a mon désir ;
Pareille ardeur me presse, et méme soin m’améne,
Mon Amour veut du votre, une marque certaine.
Les Choses ne sont plus pour trainer en longueur,
Et voici le moment d’expliquer votre Cceur.

ORONTE

Je ne veux point, Monsieur, d’'une Flamme importune,

Troubler, aucunement, votre bonne Fortune.

ALCESTE
Je ne veux point, Monsieur, jaloux, ou non jaloux,
Partager de son Cceur, rien du tout avec vous.

ORONTE
Si votre Amour, au mien, lui semble préférable...
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ALCESTE
Si du moindre Penchant elle est pour vous capable...

ORONTE
1615 Je jure de n’y rien prétendre désormais.

ALCESTE
Je jure, hautement, de ne la voir jamais.

ORONTE
Madame, c’est a vous de parler sans contrainte.

ALCESTE
Madame, vous pouvez vous expliquer sans crainte.

ORONTE
Vous n’avez qu’a nous dire ou s’attachent vos veeux.

ALCESTE
1620 Vous n’avez qu’a trancher, et choisir de nous deux.

ORONTE
Quoi ! sur un pareil Choix, vous semblez étre en peine !

ALCESTE
Quoi ! votre Ame balance, et parait incertaine !

CELIMENE
Mon Dieu ! que cette Instance est 1a, hors de Saison :
Et que vous témoignez, tous deux, peu de Raison !
1625 Je sais prendre Parti sur cette Préférence,
Et ce n’est pas mon Cceur, maintenant, qui balance :
Il n’est point suspendu, sans doute, entre vous deux,
Et rien n’est si t6t fait, que le choix de nos veceux.
Mais je souffre, a vrai dire, une géne trop forte,
1630 A prononcer en face, un aveu de la sorte :
Je trouve que ces Mots, qui sont désobligeants,
Ne se doivent point dire en présence des Gens :
Qu’un Cceur, de son Penchant, donne assez de lumiére,
Sans qu’on nous fasse aller, jusqu’a rompre en visiére :
1635 Et qu’il suffit, enfin, que de plus doux Témoins
Instruisent un Amant du malheur de ses Soins.
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ORONTE
Non, non, un franc Aveu n’a rien que j’appréhende,
J’y consens pour ma part.

ALCESTE

Et moi, je le demande ;
C’est son éclat, surtout, qu’ici j’ose exiger,
Et je ne prétends point vous voir rien ménager.
Conserver tout le Monde, est votre grande étude,
Mais plus d’amusement, et plus d’incertitude ;
I1 faut vous expliquer, nettement, la-dessus,
Ou bien, pour un Arrét, je prends votre refus :
Je saurai, de ma part, expliquer ce silence,
Et me tiendrai pour dit, tout le mal que j’en pense.

ORONTE
Je vous sais fort bon gré, Monsieur, de ce courroux,
Et je lui dis, ici, méme chose que vous.

CELIMENE
Que vous me fatiguez avec un tel Caprice !
Ce que vous demandez, a-t-il de la justice :
Et ne vous dis-je pas quel Motif me retient ?
J’en vais prendre pour Juge, Eliante qui vient.

Scene lll

ELIANTE, PHILINTE, CELIMENE, ORONTE, ALCESTE

CELIMENE
Je me vois, ma Cousine, ici persécutée
Par des Gens dont ’humeur y parait concertée.
Ils veulent I'un, et I’autre, avec méme chaleur,

Que je prononce, entre eux, le Choix que fait mon Cceur :

Et que, par un Arrét qu’en Face il me faut rendre,

Je défende a I’'un d’eux tous les Soins qu’il peut prendre.

Dites-moi si, jamais, cela se fait ainsi.
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ELIANTE
N’allez point, 1a-dessus, me consulter ici ;
Peut-étre, y pourriez-vous étre mal adressée,
Et je suis pour les Gens qui disent leur pensée.

ORONTE
Madame, c’est en vain que vous vous défendez.

ALCESTE
Tous vos Détours, ici, seront mal secondés.

ORONTE
Il faut, il faut parler, et lacher la Balance.

ALCESTE
Il ne faut que poursuivre a garder le Silence.

ORONTE
Je ne veux qu’un seul Mot, pour finir nos débats.

ALCESTE
Et moi, je vous entends, si vous ne parlez pas.

Scéne Derniere

ACASTE, CLITANDRE, ARSINOE, PHILINTE,
ELIANTE, ORONTE, CELIMENE, ALCESTE

ACASTE
Madame, nous venons tous deux, sans vous déplaire,
Eclaircir, avec vous, une petite Affaire.

CLITANDRE
Fort a propos, Messieurs, vous vous trouvez ici,
Et vous étes mélés dans cette Affaire, aussi.

ARSINOE
Madame, vous serez surprise de ma vue,
Mais ce sont ces Messieurs qui causent ma venue ;
Tous deux ils m’ont trouvée, et se sont plaints a moi,
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D’un Trait, a qui mon Cceur ne saurait préter foi.
J’ai du fond de votre Ame, une trop Haute Estime,
Pour vous croire, jamais, capable d’un tel Crime,
Mes yeux ont démenti leurs Témoins les plus forts :
Et PAmitié passant sur de petits Discords,

J’ai bien voulu, chez vous, leur faire compagnie,
Pour vous voir vous laver de cette Calomnie.

ACASTE
Oui, Madame, voyons, d’un Esprit adouci,
Comment vous vous prendrez a soutenir ceci ?
Cette Lettre, par vous, est écrite a Clitandre ?

CLITANDRE
Vous avez, pour Acaste, écrit ce Billet tendre ?

ACASTE
Messieurs, ces Traits, pour vous, n’ont point d’obscurité,
Et je ne doute pas que sa civilité,
A connaitre sa main, n’ait trop su vous instruire :
Mais ceci vaut, assez, la peine de le lire.
Vous étes un étrange Homme, de condamner mon enjouement, et de me
reprocher que je n’ai jamais tant de joie, que lorsque je ne suis pas avec
vous. Il n’y a rien de plus injuste ; et si vous ne venez bien vite, me
demander pardon de cette Offense, je ne vous la pardonnerai de ma vie.
Notre grand Flandrin de Vicomte...
Il devrait étre ici.
Notre grand Flandrin de Vicomte, par qui vous commencez vos plaintes,
est un Homme qui ne saurait me revenir ; et depuis que je l'ai vu, trois-
quarts d’heure durant, cracher dans un Puits, pour faire des Ronds, je n'ai
pu jamais, prendre bonne opinion de lui. Pour le petit Marquis...
C’est moi-méme, Messieurs, sans nulle vanité.
Pour le petit Marquis, qui me tint hier, longtemps, la main, je trouve qu’il
n’y a rien de si mince que toute sa Personne ; et ce sont de ces Mérites qui
n’ont que la Cape et ’Epée. Pour ’Homme aux Rubans verts. ..
A vous le Dé, Monsieur.
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Pour ’'Homme aux Rubans verts, il me divertit quelquefois, avec ses
brusqueries, et son chagrin bourru ; mais il est cent moments, ou je le
trouve le plus facheux du Monde. Et pour ’Homme a la Veste...
Voici votre Paquet.

Et pour ’'Homme a la Veste, qui s'est jeté dans le bel Esprit, et veut étre
Auteur malgré tout le Monde, je ne puis me donner la peine d’écouter ce
qu’il dit ; et sa Prose me fatigue autant que ses Vers. Mettez-vous, donc,
en téte, que je ne me divertis pas toujours si bien que vous pensez ; que je
vous trouve a dire plus que je ne voudrais, dans toutes les Parties ou l'on
m’entraine ; et que c’est un merveilleux assaisonnement aux Plaisirs qu’on
golite, que la présence des Gens qu’on aime.

CLITANDRE
Me voici maintenant, moi.
Votre Clitandre, dont vous me parlez, et qui fait tant le Doucereux, est le
dernier des Hommes pour qui j'aurais de I'amitié. Il est extravagant de se
persuader qu’on I'aime ; et vous l’étes, de croire qu’'on ne vous aime pas.
Changez pour étre raisonnable, vos Sentiments contre les siens ; et voyez-
moi le plus que vous pourrez, pour m’'aider a porter le chagrin d’en étre
obsédéee...
D’un fort beau Caractére, on voit 1a, le Modéle,
Madame, et vous savez comment cela s’appelle ?
I1 suffit, nous allons I’un, et I’autre, en tous Lieux,
Montrer, de votre Cceur, le Portrait glorieux.

ACASTE
J’aurais de quoi vous dire, et belle est la Matiére,
Mais je ne vous tiens pas digne de ma colére ;
Et je vous ferai voir, que les petits Marquis
Ont, pour se consoler, des Cceurs du plus haut prix.

ORONTE
Quoi ! de cette fagon je vois qu’on me déchire,
Aprés tout ce qu’a moi, je vous ai vu m’écrire :
Et votre Cceur paré de beaux Semblants d’Amour,
A tout le Genre Humain se promet tour a tour !
Allez, j’étais trop Dupe, et je vais ne plus I'étre.
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Vous me faites un Bien, me faisant vous connaitre ;
J’y profite d’un Cceur, qu’ainsi vous me rendez,

1710 Et trouve ma vengeance, €en ce que vous perdez.
A ALCESTE.

Monsieur, je ne fais plus d’obstacle a votre flamme,
Et vous pouvez conclure Affaire avec Madame.

ARSINOE

Certes, voila le Trait du Monde le plus noir,
Je ne m’en saurais taire, et me sens émouvoir.

1715 Voit-on des Procédés qui soient pareils aux votres ?
Je ne prends point de part aux intéréts des autres :
Mais, Monsieur, que, chez vous, fixait votre Bonheur,
Un Homme, comme lui, de Mérite et d’Honneur,
Et qui vous chérissait avec idolatrie,

1720 Devait-il...

ALCESTE
Laissez-moi, Madame, je vous prie,
Vider mes intéréts, moi-méme, la-dessus,
Et ne vous chargez point de ces Soins superflus.
Mon Cceur a beau vous voir prendre, ici, sa querelle,
Il n’est point en état de payer ce grand zéle ;
1725 Et ce n’est pas a vous, que je pourrai songer,
Si, par un autre Choix, je cherche a me venger.

ARSINOE
Hé ! Croyez-vous, Monsieur, qu’on ait cette pensée,
Et que, de vous avoir, on soit tant empressée ?
Je vous trouve un Esprit bien plein de vanité,
1730 Si, de cette créance, il peut s’étre flatté :
Le Rebut de Madame, est une Marchandise,
Dont on aurait grand tort d’étre si fort éprise.
Détrompez-vous, de grace, et portez-le moins haut :
Ce ne sont pas des Gens, comme moi, qu’il vous faut ;
1735 Vous ferez bien, encor, de soupirer pour elle,

Et je brile de voir, une Union si belle.
Elle se retire.
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ALCESTE
Hé bien, je me suis tu, malgré ce que je vois,
Et j’ai laissé parler tout le Monde, avant moi.
Ai-je pris sur moi-méme, un assez long Empire,
Et puis-je maintenant...

CELIMENE

Oui, vous pouvez tout dire,
Vous en étes en droit, lorsque vous vous plaindrez,
Et de me reprocher tout ce que vous voudrez.
J’ai tort, je le confesse, et mon Ame confuse
Ne cherche a vous payer, d’aucune vaine excuse :
J’ai des autres, ici, méprisé le courroux,
Mais je tombe d’accord de mon Crime envers vous.
Votre ressentiment, sans doute, est raisonnable,
Je sais combien je dois vous paraitre coupable,
Que toute Chose dit, que j’ai pu vous trahir,
Et, qu’enfin, vous avez sujet de me hair.
Faites-le, j’y consens.

ALCESTE
Hé le puis-je, Traitresse,
Puis-je, ainsi, triompher de toute ma tendresse ?
Et quoique avec ardeur, je veuille vous hair,

Trouvé-je un Cceur, en moi, tout prét a m’obéir ?
A ELIANTE, et PHILINTE.

Vous voyez ce que peut une indigne Tendresse,
Et je vous fais tous deux témoins de ma faiblesse.
Mais, a vous dire vrai, ce n’est pas encor, tout,

Et vous allez me voir la pousser jusqu’au bout,

Montrer que c’est a tort, que Sages on nous nomme,
Et que, dans tous les Cceurs, il est toujours de ’Homme.

Oui, je veux bien, Perfide, oublier vos Forfaits,
J’en saurai, dans mon Ame, excuser tous les traits,
Et me les couvrirai du nom d’une Faiblesse,

Ou le Vice du Temps, porte votre Jeunesse ;
Pourvu que votre Cceur veuille donner les mains
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Au Dessein que j’ai fait de fuir tous les Humains,
Et que, dans mon Désert, ou j’ai fait voeu de vivre,
Vous soyez, sans tarder, résolue a me suivre.
C’est par 13, seulement, que, dans tous les Esprits,
Vous pouvez réparer le mal de vos Ecrits ;

Et qu’apreés cet éclat, qu'un noble Cceur abhorre,
Il peut m’étre permis de vous aimer encore.

CELIMENE
Moi, renoncer au Monde, avant que de vieillir !
Et dans votre Désert aller m’ensevelir !

ALCESTE
Et s’il faut qu’a mes feux votre Flamme réponde,
Que vous doit importer tout le reste du Monde ?
Vos Désirs, avec moi, ne sont-ils pas contents ?

CELIMENE
La Solitude effraye une Ame de vingt ans ;
Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte,
Pour me résoudre a prendre un Dessein de la sorte.
Si le Don de ma main peut contenter vos veeux,
Je pourrai me résoudre a serrer de tels Noeuds :
Et 'Hymen...

ALCESTE
Non, mon Cceur, a présent, vous déteste,
Et ce refus, lui seul, fait plus que tout le reste :
Puisque vous n’étes point, en des Liens si doux,
Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous,
Allez, je vous refuse, et ce sensible Outrage,

De vos indignes Fers, pour jamais me dégage.
CELIMENE se retire, et ALCESTE parle & ELIANTE.

Madame, cent Vertus ornent votre Beauté,

Et je n’ai vu, qu’en vous, de la sincérité :

De vous, depuis longtemps, je fais un cas extréme,
Mais laissez-moi, toujours, vous estimer de méme :
Et souffrez que mon Cceur, dans ses troubles divers,
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Ne se présente point a I’honneur de vos Fers ;

1795 Je m’en sens trop indigne, et commence a connaitre,
Que le Ciel, pour ce Nceud, ne m’avait point fait naitre ;
Que ce serait, pour vous, un Hommage trop bas,
Que le rebut d’un Cceur qui ne vous valait pas :

Et qu’enfin...
ELIANTE
Vous pouvez suivre cette pensée,
1800 Ma Main, de se donner, n’est pas embarrassée ;

Et voila votre Ami, sans trop m’inquiéter,
Qui, si je I’en priais, la pourrait accepter.

PHILINTE
Ah ! Cet honneur, Madame, est toute mon envie,
Et j’y sacrifierais et mon Sang, et ma Vie.

ALCESTE
1805 Puissiez-vous, pour gotter de vrais contentements,
L’un pour l'autre, a jamais, garder ces Sentiments.
Trahi de toutes parts, accablé d’Injustices,
Je vais sortir d’'un Gouffre ou triomphent les Vices ;
Et chercher sur la Terre, un endroit écarté,
1810 Ou d’étre Homme d’honneur, on ait la liberté.

PHILINTE
Allons, Madame, allons employer toute chose,
Pour rompre le Dessein que son Cceur se propose.

FIN
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