
Ecrire léger 
 

La légèreté « permet de se rendre dans le royaume où tout manque sera 

magiquement réparé ». (Italo Calvino) 

 

 

Devenir vieux 

 

Il y a un homme buvant souvent dans les cafés ou buvant souvent 

du café 

Il rit mais il est triste et mal rasé et il ne lui reste plus que six ans 

de jeunesse 

Cʼest un homme qui nʼa pas de maîtresse et alors il boit dans les 

cafés 

Il fait pitié, il ne sait pas de quoi sera faite sa vie 

Il est comme ces gens perdus, négligés mais ayant une 

certaine élégance (mais cʼest ça être élégant ?) 

Voilà quʼil nʼy a plus que six mois de jeunesse 

Et il se met à se parler, il parle à ses mains qui ne servent à 

rien, nulle part, et ne serviront jamais à rien 

Le temps passe : il ne reste plus que six jours, 

puis plus que six heures Alors il sʼen va. On ne 

parle plus de lui. 

Il ne reste que le verre où il avait lʼhabitude de boire 

 

 

 
 
 
  



Voilà un texte qui nʼest pas mauvais, loin de là. Une belle mise en situation, de la 

complexité, des thèmes universels qui sont “parlants”, qui touchent, émeuvent, font 

réfléchir... (vieillesse, solitude, désespoir...) 
 

Mais cʼest fort lourd : des redites, des adverbes, des phrases longues, des mots trop 

généraux (homme, servir, faire), des participes présents, des constructions lourdes. Jʼai 

mis en italique et en gras quelques unes de ces lourdeurs. 
 

Que faire ? 

 

Redites : laisser (une redite peut être importante), remplacer (synonyme, pronom) ou 

supprimer un des éléments 

 

Phrases trop longues : scinder, remplacer par des groupes nominaux 

 

Constructions lourdes : supprimer 

 

Mots passe-partout, trop généraux : remplacer par un mot concret qui ajoute une 

dimension 
 

Participes présents : remplacer par un verbe conjugué 

 

Il est aussi possible, en poésie, dʼutiliser des notations sans verbes. Cela donne plus de 

force, et rend le poème plus suggestif (il ne faut pas tout dire, il faut surtout suggérer, 

donner à penser). La magie de la lecture comblera les manques. 

 

“Hâtez-vous lentement, et, sans perdre courage,  

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage :  

Polissez-le sans cesse et le repolissez ; 

Ajoutez quelquefois, et souvent effacez.” 

(Nicolas Boileau, Art Poétique, 17ème siècle) 

 



 

 

 

 

Vieillir 

 

Le buveur de café rit Il 

est triste et mal rasé 

Encore six ans de  jeunesse (C’est 

un homme sans maîtresse, C’est 

un buveur de café) 

Sollicitude 

Incertitude 

L’élégance des gens perdus 

(Encore six mois de jeunesse) 

 

Ô mes belles mains sans emploi 

Ici, ailleurs, demain, partout 

 

Encore six jours 

 

Encore six heures 

Je m’en vais 

De qui parlez-vous 

 

- Voici le verre où il buvait. 

 

(Odilon-Jean Perier publié en 1926) 


	Le buveur de café rit Il est triste et mal rasé

