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Yaşamaya Dair... 
 
Yaşamak şakaya gelmez,  
büyük bir ciddiyetle yaşayacaksın  
bir sincap gibi mesela,  
yani, yaşamanın dışında ve ötesinde hiçbir şey beklemeden,  
yani bütün işin gücün yaşamak olacak.  
 
Yaşamayı ciddiye alacaksın,  
yani o derecede, öylesine ki,  
mesela, kolların bağlı arkadan, sırtın duvarda,  
yahut kocaman gözlüklerin,  
beyaz gömleğinle bir laboratuvarda  
insanlar için ölebileceksin,  
hem de yüzünü bile görmediğin insanlar için,  
hem de hiç kimse seni buna zorlamamışken,  
hem de en güzel en gerçek şeyin  
yaşamak olduğunu bildiğin halde.  
 
Yani, öylesine ciddiye alacaksın ki yaşamayı,  
yetmişinde bile, mesela, zeytin dikeceksin,  
hem de öyle çocuklara falan kalır diye değil,  
ölmekten korktuğun halde ölüme inanmadığın için,  
yaşamak yani ağır bastığından. 
 

À propos de vivre... 
 
Vivre n’est pas une plaisanterie, 
tu vivras avec un grand sérieux, 
comme le fait un écureuil, par exemple, 
n’attendre rien sauf et au-delà de la vie, 
ta seule occupation sera de vivre. 
 
Tu prendras la vie au sérieux, 
et au sérieux à tel point que, 
par exemple les bras liés, le dos au mur, 
ou dans un laboratoire avec une chemise blanche et de grandes lunettes, 
tu devras pouvoir mourir pour les autres, 
les autres dont tu n’auras même pas vu le visage, 
bien que personne ne t’y ait forcé. 
bien que tu saches que, 
vivre est la plus belle chose belle, la plus vraie. 
 
Tu prendras la vie au sérieux à tel point que, même à 70 ans, tu planteras 
des oliviers, 
et pas pour que tes enfants en héritent, non ! 
 
mais plutôt parce que tu redoutes la mort, alors même que tu ne crois 
pas en son existence et que la vie pèse plus lourd dans la balance. 
 
 
                                         Nazim Hikmet (1901-1963, Turquie)  

https://fr.wikipedia.org/wiki/N%C3%A2z%C4%B1m_Hikmet
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Ngumye gurerera uyu mucyamu       
Nzi ko mu cyeragati haliya, 
Ngana mu cyuzi kizira inkombe ? 
Ngumye nshurange nshuma akarenge 
Nsa n'umushamba uvuganya akamu 
Ashora akaliba kazitsembye ? 
 
Continuerai-je cette pente pour toujours 
Bien que je sache qu'au-delà 
de mon regard 
Je n'irai qu'à une rivière sans bords? 
Continuerai-je les pas 
de mon instrument 
Comme le berger qui répète 
son appel 
Pour guider le bétail à un puits 
qui les noiera ?  
 

Cyprien Rugamba (1935-1994), Rwandais 
 

LA CLÉ DE VOÛTE (hommage à John Lennon) 
 

Qu’est-tu, Strawberry Fields, pour que tout le monde vienne 
spontanément et gaiement vers toi ? Es-tu ce patriarche, chevelure 
blanche et barbe foisonnante, autour duquel, le soir, près du feu, 
enfants et petits-enfants se regroupent pour apprendre de ses 
lèvres les valeurs ancestrales telles que le sentiment d’une amitié 
sincère, le plaisir d’une collaboration efficace, la joie de voir naître 
et se développer l’œuvre à laquelle chacun apporte sa contribution 
? 

Es-tu cet enclos traditionnel, surmonté de ficus séculaires et 
touffus, où s’organisent les noces d’été et vers lequel de multiples 
sentiers, serpentant collines et vallées, amènent des convives dans 
leur plus bel apparat ? 

Tu ressemble aux demeures de nos pères, dans lesquelles 
une multitude de perches isolées, plantées en cercle dans le sol, 
s’élèvent, légèrement ployées, pour créer un point de jonction qui 
sera, à la fois, le sommet et la clé de voûte de toute l’architecture. 

Bien plus qu’une simple évocation, tu es, par l’esprit de 
concorde qui te fait naître, un défi. 

Défi contre l’égoïsme des hommes où l’individualisme 
exacerbé rapporte tout à soi et refuse de rencontrer et de partager 
avec le voisin. 

Défi contre la gangrène de la confrontation qui sape l’esprit 
de collaboration, installe à demeure les antagonistes chroniques 
entretenus à grands frais et dont le triste résultat n’est rien d’autre 
que luttes idéologiques, conflits armés, détresse de millions de 
personnes déplacées ou désespoir de groupes évincés. 

Défi contre les impérialismes politiques, économiques et 
culturels qui dénient à celui-ci le droit à l’autonomie, à celui-là la 
possibilité d’exploiter à son profit ses propres ressources, et aux 
autres le libre choix d’une culture conforme à leurs modes de 
pensée. 

Défi contre la discrimination des populations ou des races, 
où les brimades, les taudis et la ségrégation constituent, au grand 
agrément de quelques seigneurs à l’esprit sadique et au langage 
fallacieux, une marque outrageante à la face de la communauté 
humaine. 

Défi contre la pollution de l’environnement où, entre autres 
facteurs de dégradation du milieu, l’entassement des hommes et 

https://www.erudit.org/en/journals/ela/2002-n14-ela03243/1041746ar.pdf
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l’émanation de gaz toxiques menacent la salubrité publique et 
provoquent le déséquilibre des écosystèmes, au détriment de 
l’homme, victime naïve de lui-même. 

Défi contre l’oubli des signes et des valeurs qui ont jalonné 
l’histoire de l’humanité, des idées fécondes de joie, de beauté et 
d’amour qui ont inspiré les artistes de tous les temps et sous toutes 
les latitudes. 

Strawberry Fields, tu es un appel de l’homme à l’écoute du 
monde et de la vie, un reflet de tous les continents. 

Tu es une plate-forme de choix, où l’homme, à quelque 
culture qu’il appartienne, vient communiquer les richesses 
inépuisables et les beautés ineffables de l’art et de l’inspiration en 
général. 

Tu es un mémorial d’un homme qui, au milieu des 
vicissitudes a su dominer les contingences et chanter la délicatesse 
des sentiments intimes avec les accents d’une haute élévation et 
d’un pur raffinement. 

Je te salue Strawberry Fields, image riante de mon pays où le 
Rwanda retrouve la paix et la verdure de ses paysages, la fraîcheur 
et la salubrité de ses climats, l’hospitalité et l’accueil de ses 
habitants. 

Image riante de mon pays, où le pâtre, au crépuscule, à 
l’ombre d’un bois sacré, tire de sa flûte des airs aigres-doux, 
auxquels répondent en écho les chants pastoraux des bergers 
alentour ou la corne d’un chasseur attardé. 

Image riante de mon pays, où les collines, couvertes de 
bananeraies et ondoyant sous la caresse du vent ou languissant sous 
un soleil accablant, s’adossent, comme dans un rassemblement 
concerté, à la chaîne des montagnes et contreforts de volcans 

millénaires, d’où jaillissent et se précipitent en cascades les sources 
insoupçonnés du Nil lointain. 
 

Je te salue, Strawberry Fields 
          jardin nouveau dans le Nouveau Monde 
          haies vives, senteurs balsamiques, 

vivante réplique des collines d’Afrique 
Jardin nouveau dans le Nouveau Monde 
Allées sablées, parterres gazonnés, 
Bosquets ombragés, œillets, muguets 
Où l’esprit quiet et fécond se délecte et crée 
Jardin nouveau dans le Nouveau Monde 
où, loin des effluves des quais 
du bourdonnement des quartiers 
l’âme se recueille dans l’immensité 
 

Cyprien Rugamba (1935-1994), Rwandais 
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Natte à tisse 
 
Il venait de livrer le secret du soleil 
et voulut écrire le poème de sa vie 
 
pourquoi des cristaux dans son sang 
pourquoi des globules dans son rire 
 
il avait l’âme mûre 
quand quelqu’un lui cria 
sale tête de nègre 
 
depuis il lui reste l’acte suave de son rire 
et l’arbre géant d’une déchirure vive 
qu’était ce pays qu’il habite en fauve 
derrière des fauves devant derrière des fauves 
 

Tchicaya U Tam’si (1931-1988, Congolais – écrit en français) 
 

Gros sang 
 
J’ai donné ma tête contre un faux néant 
Pour retrouver la large épopée des géants… 
Je suis l’acier trempé, le feu des races neuves 
Dans mon gros sang rouge écument troublants des fleuves 
 
Des fleuves où végètent crûment des poisons 
Monde grossièreté Astre gueule à jurons 
Vois j’apporte plus d’un rêve humain dans mes mains 
Il me faut l’espace et j’ai honte de la faim 
 
Ma chair a rudement crié contre mes tempes 
Des passions pailletées soleils flottants sans hampe 
Mon destin écorché éclate au soleil 
Il ne faut pas dormir je sonne les réveils 
 
Au coin d’un ciel ô charognard temps malmeneur 
Tu n’auras pas ma carcasse je sors vainqueur 
Ma prunelle est d’acier mon rire est de fer 
Mes mains ont tout détaillé j’ai fait le jour clair 
 
 
J’ai disloqué les vents puisqu’il faut qu’on m’entende 
Pour retrouver blessant les désirs qu’on ne vende 
Je suis l’acier trempé, le feu des races neuves 
Dans mon gros sang rouge écument troublants des fleuves 
 

Tchicaya U Tam’si - Extrait du recueil ‘‘Le Mauvais sang’’.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tchicaya_U_Tam%27si
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Traverser 
 
Au fond jadis importe peu 
insaisissable 
je ne me souviens plus très bien 
les ports sont bouclés aux promeneurs 
des clandestins potentiels 
arlequins 
la moindre pénurie les pousse à faire le saut de l’ange 
traverser pour le plaisir mince de déguster 
une bière de marque à la terrasse anonyme 
et frétillante du bar-tabac-PMU 
Le Nemrod ou Le Terminus 
cette faim 
lécher les vitrines méthodiquement sémillantes 
sous un parapluie  O le Paradis 
bonheur à portée de bourse  aventure 
enfin finir par expatrier femme enfants 
Quand je les interroge aujourd’hui ils ont oublié la 
malchance 
les contrôles stricts les rafles dans le métro. 
Des tracas à la pelle ! 
Ils se retrouvent vieux dans une banlieue quadrillée. 
Les enfants ne répondent plus à l’appel 
Les petits-enfants sont aphasiques. 
Un poste-cassette entretient la mémoire. 
Ils n’ont rien choisi. 
Ils vont et viennent 
en avion maintenant 
impotents 
nostalgiques 
reculant sans cesse 

les arguments foisonnent et les prétextes 
toujours valables 
la traversée décisive. 

 
Habib Tengour, Algérien, né en 1947 – écrit en français - 
extrait de Traverser, éd. La Rumeur des âges, La Rochelle, 
2002, repris dans Des chèvres noires 
 
 
 
 
 

Tes vagues 
voudront-elles de moi 
lorsque mes larmes 
                                               dociles 
s’offriront                             à la mer 
 
Ton horizon 
s’ouvrira-t-il                         à mon regard 
comme à ta lumière 
                                               mes mains. 
 
 
 

Samira Negrouche, Algérienne, née en 1980 – écrit en 
Français - Iridienne, Éditions Color Gang, Collection 
Luminaires, Lyon, 2005, page 59. Gravures sur calque d’Yves 
Olry. 

  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Habib_Tengour
https://fr.wikipedia.org/wiki/Samira_Negrouche
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Tu ne te résignes pas 
à relâcher le bord du ciel 
 
à neuf heures 
ce matin 
tu tiens le souffle du voilier 
aller vers le chemin le plus étroit 
 
redessiner le mirage 
 
 
Tu te demandes ce qu’est 
un lieu à soi 
si tu dois te délaver 
t’alléger de tes promesses 
 
 
hier tu voulais savoir si 
et voilà que tu ne sais plus pourquoi 
 
 
Il eut fallu s’y jeter sans prévisions 
 

Samira Negrouche, « Moins Un » in Six arbres de fortune autour 
de ma baignoire, Éditions Mazette, 2017, pp. 14-15. 

De l’homme à son humanité 
la poésie est le chemin le plus court 
le plus sûr 
 
Art premier 
la poésie est dans le secret 
des origines 
Et du futur 
elle a déjà des souvenirs 
 

Abdellatif Laâbi, Marocain né en 1942 – écrit en Français 
  

http://laabi.net/
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ÉCRIS LA VIE 
 
La terre est si patiente 
Elle attend son chantre 
qui tarde un peu 
puis se présente 
Beau flatteur 
il se fait vite pardonner 
C’est qu’il est un peu musicien 
et peintre mettant la main à la pâte 
avec des mots 
qui connaissent le chemin du cœur 
Le voici 
entonnant avec des accents sincères 
sa vieille antienne 
que la terre fait semblant 
d’entendre 
pour la première fois 
 
La vie s’ingénie 
aux offrandes inestimées 
et pour les recevoir de sa main 
mieux vaut être averti 
de l’intention 
du code de la cérémonie 
des ablutions morales 
devant être accomplies 
des mots de trop 
— comme ces stupides merci — 
de la délicatesse du geste 
et de la révérence digne 
Et puis 
au moment de se retirer 

surtout ne pas se précipiter 
comme ces vainqueurs qui n’ont d’autre hâte 
que d’aller exhiber à la foule des frustrés 
leur trophée 
 
C’est une maison 
où nous avons reçu à profusion 
la saveur et l’odeur des êtres 
les couleurs tactiles des éléments 
la beauté pudique des arbres 
Nous y avons mangé de préférence 
avec l’étranger 
bu avec le commensal le plus désespéré 
et veillé de nuit comme de jour 
avec nos fantômes avisés 
Nous y avons conçu les enfants libres 
de nos rêves 
Tout cela 
en gardant une oreille suspendue à la porte 
pour capter les pas hésitants 
de l’inespéré 
 

Abdellatif Laâbi (Editions de la Différence, 2005) 


