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PERSONNAGES

  Monsieur Orgon.
  Mario.
  Silvia.
  Dorante.
  Lisette, femme de chambre de Silvia.
  Arlequin, valet de Dorante.
  Un laquais.
   
  La scène est à Paris.
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ACTE PREMIER
Scène PREMIÈRE
SILVIA, LISETTE.
   
SILVIA
  Mais encore une fois, de quoi vous mêlez-vous, pourquoi répondre de mes sentiments ?
   
LISETTE
  C’est que j’ai cru que dans cette occasion-ci, vos sentiments ressembleraient à ceux de tout le monde ; Monsieur votre père me demande si vous êtes bien aise qu’il vous marie, si vous en avez quelque joie ; moi je lui réponds qu’oui ; cela va tout de suite ; et il n’y a peut-être que vous de fille au monde, pour qui ce oui-là ne soit pas vrai, le non n’est pas naturel.
   
SILVIA
  Le non n’est pas naturel ; quelle sotte naïveté ! Le mariage aurait donc de grands charmes pour vous ?
   
LISETTE
  Eh bien, c’est encore oui, par exemple.
   
SILVIA
  Taisez-vous, allez répondre vos impertinences ailleurs, et sachez que ce n’est pas à vous à juger de mon cœur par le vôtre.
   

LISETTE
  Mon cœur est fait comme celui de tout le monde ; de quoi le vôtre s’avise-t-il de n’être fait comme celui de personne ?
   
SILVIA
  Je vous dis que si elle osait, elle m’appellerait une originale.
   
LISETTE
  Si j’étais votre égale, nous verrions.
   
SILVIA
  Vous travaillez à me fâcher, Lisette.
   
LISETTE
  Ce n’est pas mon dessein ; mais dans le fond voyons, quel mal ai-je fait de dire à Monsieur Orgon, que vous étiez bien aise d’être mariée ?
 
SILVIA
  Premièrement, c’est que tu n’as pas dit vrai, je ne m’ennuie pas d’être fille.
 
LISETTE
  Cela est encore tout neuf.
 
SILVIA
  C’est qu’il n’est pas nécessaire que mon père croie me faire tant de plaisir en me mariant, parce que cela le fait agir avec une confiance qui ne servira peut-être de rien.
 
LISETTE
  Quoi, vous n’épouserez pas celui qu’il vous destine ?
 
SILVIA
  Que sais-je ? Peut-être ne me conviendra-t-il point, et cela m’inquiète.
 
LISETTE
  On dit que votre futur est un des plus honnêtes du monde, qu’il est bien fait, aimable, de bonne mine, qu’on ne peut pas avoir plus d’esprit, qu’on ne saurait être d’un meilleur caractère ; que voulez-vous de plus ? Peut-on se figurer de mariage plus doux ? D’union plus délicieuse ?
 
SILVIA
  Délicieuse ! Que tu es folle avec tes expressions !
 
LISETTE
  Ma foi, Madame, c’est qu’il est heureux qu’un amant de cette espèce-là, veuille se marier dans les formes ; il n’y a presque point de fille, s’il lui faisait la cour, qui ne fût en danger de l’épouser sans cérémonie ; aimable, bien fait, voilà de quoi vivre pour l’amour, sociable et spirituel, voilà pour l’entretien de la société : pardi, tout en sera bon dans cet homme-là, l’utile et l’agréable, tout s’y trouve.
 
SILVIA
  Oui dans le portrait que tu en fais, et on dit qu’il y ressemble, mais c’est un, on dit, et je pourrais bien n’être pas de ce sentiment-là, moi ; il est bel homme, dit-on, et c’est presque tant pis.
 
LISETTE
  Tant pis, tant pis, mais voilà une pensée bien hétéroclite !
 
SILVIA
  C’est une pensée de très bon sens ; volontiers un bel homme est fat, je l’ai remarqué.
 
LISETTE
  Oh, il a tort d’être fat ; mais il a raison d’être beau.
 
SILVIA
  On ajoute qu’il est bien fait ; passe.
 
LISETTE
  Oui-da, cela est pardonnable.
 
SILVIA
  De beauté, et de bonne mine je l’en dispense, ce sont là des agréments superflus.
 
LISETTE
  Vertuchoux ! si je me marie jamais, ce superflu-là sera mon nécessaire.
 
SILVIA
  Tu ne sais ce que tu dis ; dans le mariage, on a plus souvent affaire à l’homme raisonnable, qu’à l’aimable homme : en un mot, je ne lui demande qu’un bon caractère, et cela est plus difficile à trouver qu’on ne pense ; on loue beaucoup le sien, mais qui est-ce qui a vécu avec lui ? Les hommes ne se contrefont-ils pas ? Surtout quand ils ont de l’esprit, n’en ai-je pas vu moi, qui paraissaient, avec leurs amis, les meilleures gens du monde ? C’est la douceur, la raison, l’enjouement même, il n’y a pas jusqu’à leur physionomie qui ne soit garante de toutes les bonnes qualités qu’on leur trouve. Monsieur un tel a l’air d’un galant homme, d’un homme bien raisonnable, disait-on tous les jours d’Ergaste : aussi l’est-il, répondait-on, je l’ai répondu moi-même, sa physionomie ne vous ment pas d’un mot ; oui, fiez-vous-y à cette physionomie si douce, si prévenante, qui disparaît un quart d’heure après pour faire place à un visage sombre, brutal, farouche qui devient l’effroi de toute une maison. Ergaste s’est marié, sa femme, ses enfants, son domestique ne lui connaissent encore que ce visage-là, pendant qu’il promène partout ailleurs cette physionomie si aimable que nous lui voyons, et qui n’est qu’un masque qu’il prend au sortir de chez lui.
 
LISETTE
  Quel fantasque avec ces deux visages !
 SILVIA
  N’est-on pas content de Léandre quand on le voit ? Eh bien chez lui, c’est un homme qui ne dit mot, qui ne rit, ni qui ne gronde ; c’est une âme glacée, solitaire, inaccessible ; sa femme ne la connaît point, n’a point de commerce avec elle, elle n’est mariée qu’avec une figure qui sort d’un cabinet, qui vient à table, et qui fait expirer de langueur, de froid et d’ennui tout ce qui l’environne ; n’est-ce pas là un mari bien amusant ?
 
LISETTE
  Je gèle au récit que vous m’en faites ; mais Tersandre, par exemple ?
 
SILVIA
  Oui, Tersandre ! Il venait l’autre jour de s’emporter contre sa femme, j’arrive, on m’annonce, je vois un homme qui vient à moi les bras ouverts, d’un air serein, dégagé, vous auriez dit qu’il sortait de la conversation la plus badine ; sa bouche et ses yeux riaient encore ; le fourbe ! Voilà ce que c’est que les hommes, qui est-ce qui croit que sa femme est à lui ? Je la trouvai toute abattue, le teint plombé, avec des yeux qui venaient de pleurer, je la trouvai, comme je serai peut-être, voilà mon portrait à venir, je vais du moins risquer d’en être une copie ; elle me fit pitié, Lisette : si j’allais te faire pitié aussi : cela est terrible, qu’en dis-tu ? Songe à ce que c’est qu’un mari.
 
LISETTE
  Un mari ? C’est un mari ; vous ne deviez pas finir par ce mot-là, il me raccommode avec tout le reste.



Scène 2
MONSIEUR ORGON, SILVIA, LISETTE
 
MONSIEUR ORGON
  Eh bonjour, ma fille. La nouvelle que je viens d’annoncer te fera-t-elle plaisir ? Ton prétendu est arrivé aujourd’hui, son père me l’apprend par cette lettre-ci ; tu ne me réponds rien, tu me parais triste ? Lisette de son côté baisse les yeux, qu’est-ce que cela signifie ? Parle donc toi, de quoi s’agit-il ?
 
LISETTE
  Monsieur, un visage qui fait trembler, un autre qui fait mourir de froid, une âme gelée qui se tient à l’écart, et puis le portrait d’une femme qui a le visage abattu, un teint plombé, des yeux bouffis, et qui viennent de pleurer ; voilà Monsieur, tout ce que nous considérons avec tant de recueillement.
 
MONSIEUR ORGON
  Que veut dire ce galimatias ? Une âme, un portrait : explique-toi donc ! Je n’y entends rien.
 
SILVIA
  C’est que j’entretenais Lisette du malheur d’une femme maltraitée par son mari, je lui citais celle de Tersandre que je trouvai l’autre jour fort abattue, parce que son mari venait de la quereller, et je faisais là-dessus mes réflexions.
 
LISETTE
  Oui, nous parlions d’une physionomie qui va et qui vient, nous disions qu’un mari porte un masque avec le monde, et une grimace avec sa femme.
 
MONSIEUR ORGON
  De tout cela, ma fille, je comprends que le mariage t’alarme, d’autant plus que tu ne connais point Dorante.
 
LISETTE
  Premièrement, il est beau, et c’est presque tant pis.
 
MONSIEUR ORGON
  Tant pis ! Rêves-tu avec ton tant pis ?
 

LISETTE
  Moi, je dis ce qu’on m’apprend ; c’est la doctrine de Madame, j’étudie sous elle.
 
MONSIEUR ORGON
Allons, allons, il n’est pas question de tout cela ; tiens, ma chère enfant, tu sais combien je t’aime. Dorante vient pour t’épouser ; dans le dernier voyage que je fis en province, j’arrêtai ce mariage-là avec son père, qui est mon intime et mon ancien ami, mais ce fut à condition que vous vous plairiez à tous deux, et que vous auriez entière liberté de vous expliquer là-dessus ; je te défends toute complaisance à mon égard, si Dorante ne te convient point, tu n’as qu’à le dire, et il repart ; si tu ne lui convenais pas, il repart de même.
 
LISETTE
  Un duo de tendresse en décidera comme à l’Opéra ; vous me voulez, je vous veux, vite un notaire ; ou bien m’aimez-vous, non, ni moi non plus, vite à cheval.
 
MONSIEUR ORGON
  Pour moi je n’ai jamais vu Dorante, il était absent quand j’étais chez son père ; mais sur tout le bien qu’on m’en a dit, je ne saurais craindre que vous vous remerciiez ni l’un ni l’autre.
 
SILVIA
  Je suis pénétrée de vos bontés, mon père, vous me défendez toute complaisance, et je vous obéirai.
 
MONSIEUR ORGON
  Je te l’ordonne.
 
SILVIA
  Mais si j’osais, je vous proposerais sur une idée qui me vient, de m’accorder une grâce qui me tranquilliserait tout à fait.
 
MONSIEUR ORGON
  Parle, si la chose est faisable je te l’accorde.
 
SILVIA
  Elle est très faisable ; mais je crains que ce ne soit abuser de vos bontés.
 
MONSIEUR ORGON
  Eh bien, abuse, va, dans ce monde il faut être un peu trop bon pour l’être assez.
 LISETTE
  Il n’y a que le meilleur de tous les hommes qui puisse dire cela.
 
MONSIEUR ORGON
  Explique-toi, ma fille.
 

SILVIA
  Dorante arrive ici aujourd’hui, si je pouvais le voir, l’examiner un peu sans qu’il me connût ; Lisette a de l’esprit, Monsieur, elle pourrait prendre ma place pour un peu de temps, et je prendrais la sienne.
 
MONSIEUR ORGON, à part.
  Son idée est plaisante. (Haut.) Laisse-moi rêver un peu à ce que tu me dis là. (À part.)
  Si je la laisse faire, il doit arriver quelque chose de bien singulier, elle ne s’y attend pas elle-même… (Haut.) Soit, ma fille, je te permets le déguisement. Es-tu bien sûre de soutenir le tien, Lisette ?
 
LISETTE
  Moi, Monsieur, vous savez qui je suis, essayez de m’en conter, et manquez de respect, si vous l’osez ; à cette contenance-ci, voilà un échantillon des bons airs avec lesquels je vous attends, qu’en dites-vous ? Hem, retrouvez-vous Lisette ?
 
MONSIEUR ORGON
  Comment donc, je m’y trompe actuellement moi-même ; mais il n’y a point de temps à perdre, va t’ajuster suivant ton rôle, Dorante peut nous surprendre, hâtez-vous, et qu’on donne le mot à toute la maison.
 
SILVIA
  Il ne me faut presque qu’un tablier.
 
LISETTE
  Et moi je vais à ma toilette, venez m’y coiffer, Lisette, pour vous accoutumer à vos fonctions ; un peu d’attention à votre service, s’il vous plaît !
 

SILVIA
  Vous serez contente, Marquise, marchons.


Scène 3
MARIO, MONSIEUR ORGON, SILVIA
 
MARIO
  Ma soeur, je te félicite de la nouvelle que j’apprends ; nous allons voir ton amant, dit-on.
 
SILVIA
  Oui, mon frère ; mais je n’ai pas le temps de m’arrêter, j’ai des affaires sérieuses, et mon père vous les dira, je vous quitte.
 
MONSIEUR ORGON
  Ne l’amusez pas, Mario, venez, vous saurez de quoi il s’agit.
 
MARIO
  Qu’y a-t-il de nouveau, Monsieur ?
 
MONSIEUR ORGON
  Je commence par vous recommander d’être discret sur ce que je vais vous dire au moins.
 
MARIO
  Je suivrai vos ordres.
 
MONSIEUR ORGON
  Nous verrons Dorante aujourd’hui ; mais nous ne le verrons que déguisé.
 
MARIO
  Déguisé ! viendra-t-il en partie de masque, lui donnerez-vous le bal ?
 
MONSIEUR ORGON
  Écoutez l’article de la lettre du père. Hum… « Je ne sais au reste ce que vous penserez d’une imagination qui est venue à mon fils ; elle est bizarre, il en convient lui-même, mais le motif en est pardonnable et même délicat ; c’est qu’il m’a prié de lui permettre de n’arriver d’abord chez vous que sous la figure de son valet, qui de son côté fera le personnage de son maître. »
 
MARIO
  Ah, ah ! cela sera plaisant.
 
MONSIEUR ORGON
  Écoutez le reste… « Mon fils sait combien l’engagement qu’il va prendre est sérieux, et il espère, dit-il, sous ce déguisement de peu de durée saisir quelques traits du caractère de notre future et la mieux connaître, pour se régler ensuite sur ce qu’il doit faire, suivant la liberté que nous sommes convenus de leur laisser. Pour moi, qui m’en fie bien à ce que vous m’avez dit de votre aimable fille, j’ai consenti à tout en prenant la précaution de vous avertir, quoiqu’il m’ait demandé le secret de votre côté ; vous en userez là-dessus avec la future comme vous le jugerez à propos… » Voilà ce que le père m’écrit. Ce n’est pas le tout, voici ce qui arrive ; c’est que votre sœur inquiète de son côté sur le chapitre de Dorante, dont elle ignore le secret, m’a demandé de jouer ici la même comédie, et cela précisément pour observer Dorante, comme Dorante veut l’observer, qu’en dites-vous ? Savez-vous rien de plus particulier que cela ?
  Actuellement, la maîtresse et la suivante se travestissent. Que me conseillez-vous, Mario ? Avertirai-je votre sœur ou non ?
 
MARIO
  Ma foi, Monsieur, puisque les choses prennent ce train-là, je ne voudrais pas les déranger, et je respecterais l’idée qui leur est inspirée à l’un et à l’autre ; il faudra bien qu’ils se parlent souvent tous deux sous ce déguisement, voyons si leur cœur ne les avertirait pas de ce qu’ils valent. Peut-être que Dorante prendra du goût pour ma sœur, toute soubrette qu’elle sera, et cela serait charmant pour elle.
 
MONSIEUR ORGON
  Nous verrons un peu comment elle se tirera d’intrigue.
 
MARIO
  C’est une aventure qui ne saurait manquer de nous divertir, je veux me trouver au début, et les agacer tous deux.

Scène 4
SILVIA, MONSIEUR ORGON, MARIO
 
SILVIA
  Me voilà, Monsieur, ai-je mauvaise grâce en femme de chambre ; et vous, mon frère, vous savez de quoi il s’agit apparemment, comment me trouvez-vous ?
 
MARIO
  Ma foi, ma sœur, c’est autant de pris que le valet ; mais tu pourrais bien aussi escamoter Dorante à ta maîtresse.
 


SILVIA
  Franchement, je ne haïrais pas de lui plaire sous le personnage que je joue, je ne serais pas fâchée de subjuguer sa raison, de l’étourdir un peu sur la distance qu’il y aura de lui à moi ; si mes charmes font ce coup-là, ils me feront plaisir, je les estimerai, d’ailleurs cela m’aiderait à démêler Dorante. à l’égard de son valet, je ne crains pas ses soupirs, ils n’oseront m’aborder, il y aura quelque chose dans ma physionomie qui inspirera plus de respect que d’amour à ce faquin-là.
 
MARIO
  Allons doucement, ma sœur, ce faquin-là sera votre égal.
 
MONSIEUR ORGON
  Et ne manquera pas de t’aimer.
 
SILVIA
  Eh bien, l’honneur de lui plaire ne me sera pas inutile ; les valets sont naturellement indiscrets, l’amour est babillard, et j’en ferai l’historien de son maître.
 
UN VALET
  
 Monsieur, il vient d’arriver un domestique qui demande à vous parler, il est suivi d’un crocheteur qui porte une valise.
 

MONSIEUR ORGON
  
Qu’il entre : c’est sans doute le valet de Dorante ; son maître peut être resté au bureau pour affaires. Où est Lisette ?
 
SILVIA
  Lisette s’habille, et dans son miroir, nous trouve très imprudents de lui livrer Dorante, elle aura bientôt fait.
 
MONSIEUR ORGON
  Doucement, on vient.
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